與冰刀為伴、以花滑為夢。任毅涵生于“冰城”哈爾濱，4歲時，第一次踏上冰場的他，就被光滑的冰場和疾馳的冰鞋迷住。如今，13歲的任毅涵已是黑龍江省花樣滑冰隊運動員。從業餘愛好到專業訓練，他摔傷過、沮喪過，卻從未放棄。他曾數次摘獲比賽桂冠，最大的心願是能一直練花滑，享受冰場上的每分每秒。
任毅涵：我身邊有許多熱愛滑冰的人。在楊超教練和鄰居姐姐的幫助下，我很小就能在冰面滑行，雖然沒他們滑得那麼快、那麼美。聽着耳邊呼呼的風聲，我感覺自己像天鵝般翺翔于冰面之上，這種狀态讓我着迷。
媽媽每隔一天，會帶我去冰場滑兩個小時。冰場溫度很低，但我越滑情緒越高漲。每次滑到最後，都會出汗，屁股也摔得不輕，卻還是舍不得離開冰面。那時候，我就特别期待隔天上冰的兩小時。
任毅涵在冰場練習花樣滑冰 徐凱鑫/攝
冰雪運動傳承着古老的風俗，也衍生出獨特的魅力，更承載着一代又一代人的夢想。在哈爾濱，有太多人像任毅涵一樣，熱愛并享受着滑冰等冰雪運動帶來的奇妙體驗，并在冰天雪地裡揮灑熱情。
任毅涵：以前，我不太愛說話，學了幾年花滑後，結識了一群熱愛滑冰的小夥伴，我們互相交流、彼此鼓勁。我逐漸變得更開朗自信了。
為了備戰第一次專業比賽——黑龍江省第十四屆運動會花樣滑冰比賽，楊教練精心為我挑選比賽曲目《黑天鵝》，爸媽親自為我設計比賽服裝。後來，我将更多時間投入花滑訓練中。
第一次拿冠軍是在2018年的一場比賽。當我順利完成比賽，下了領獎台，一把抱住媽媽，非常高興和激動。
花樣滑冰需要運動員展現出平衡跨跳、旋轉、跳躍、滑行步法等技術動作。任毅涵近年來練習的男子單人滑包括短節目和自由滑兩部分，在短節目中，他會完成3次跳躍、3次旋轉和1個步法；在自由滑中，則是7次跳躍、7次旋轉以及兩個步法。與花樣滑冰展現于外的優美身姿相生相伴的，則是訓練中經常遭受的各種傷痛。
任毅涵：2021年2月，我練習3周半跳時不慎摔倒。去醫院檢查後，爸媽告訴我是韌帶撕裂。受傷後，我在床上休養了兩個多月，有接近6個月沒能正式參加冰上訓練。我心裡挺着急，但爸媽似乎比我更憂心。爸媽還特意置辦了瑜伽墊、瑜伽球、門上單杠等各類訓練器材，家裡就像一個小訓練室。
現在，我已經重回冰場，最近正在優化後外點冰3周跳動作的完成度。我知道，訓練中的傷痛依然少不了，因為每一個完美動作背後，都離不開成千上萬次的跌倒。如果動作不夠漂亮，那就是摔得不夠多。
每天訓練結束，我都會寫日記，寫給自己，也寫給我的冰場、冰鞋兩個“夥伴”。我向“他們”傾訴過夢想，希望有一天能站上奧運領獎台，看國旗升起。
任毅涵獲得的獎章 徐凱鑫/攝
10年來，任毅涵憑着對花滑的滿腔熱情，在無數次摔倒中，找尋自己、證明自己、突破自己。從他身上，我們似乎能體會到運動的真谛：競技取勝固然重要，但享受運動本身才是運動的意義所在。
《半月談内部版》2022年第2期
半月談記者：徐凱鑫 王鶴
來源： 半月談