与冰刀为伴、以花滑为梦。任毅涵生于“冰城”哈尔滨，4岁时，第一次踏上冰场的他，就被光滑的冰场和疾驰的冰鞋迷住。如今，13岁的任毅涵已是黑龙江省花样滑冰队运动员。从业余爱好到专业训练，他摔伤过、沮丧过，却从未放弃。他曾数次摘获比赛桂冠，最大的心愿是能一直练花滑，享受冰场上的每分每秒。
任毅涵：我身边有许多热爱滑冰的人。在杨超教练和邻居姐姐的帮助下，我很小就能在冰面滑行，虽然没他们滑得那么快、那么美。听着耳边呼呼的风声，我感觉自己像天鹅般翱翔于冰面之上，这种状态让我着迷。
妈妈每隔一天，会带我去冰场滑两个小时。冰场温度很低，但我越滑情绪越高涨。每次滑到最后，都会出汗，屁股也摔得不轻，却还是舍不得离开冰面。那时候，我就特别期待隔天上冰的两小时。
任毅涵在冰场练习花样滑冰 徐凯鑫/摄
冰雪运动传承着古老的风俗，也衍生出独特的魅力，更承载着一代又一代人的梦想。在哈尔滨，有太多人像任毅涵一样，热爱并享受着滑冰等冰雪运动带来的奇妙体验，并在冰天雪地里挥洒热情。
任毅涵：以前，我不太爱说话，学了几年花滑后，结识了一群热爱滑冰的小伙伴，我们互相交流、彼此鼓劲。我逐渐变得更开朗自信了。
为了备战第一次专业比赛——黑龙江省第十四届运动会花样滑冰比赛，杨教练精心为我挑选比赛曲目《黑天鹅》，爸妈亲自为我设计比赛服装。后来，我将更多时间投入花滑训练中。
第一次拿冠军是在2018年的一场比赛。当我顺利完成比赛，下了领奖台，一把抱住妈妈，非常高兴和激动。
花样滑冰需要运动员展现出平衡跨跳、旋转、跳跃、滑行步法等技术动作。任毅涵近年来练习的男子单人滑包括短节目和自由滑两部分，在短节目中，他会完成3次跳跃、3次旋转和1个步法；在自由滑中，则是7次跳跃、7次旋转以及两个步法。与花样滑冰展现于外的优美身姿相生相伴的，则是训练中经常遭受的各种伤痛。
任毅涵：2021年2月，我练习3周半跳时不慎摔倒。去医院检查后，爸妈告诉我是韧带撕裂。受伤后，我在床上休养了两个多月，有接近6个月没能正式参加冰上训练。我心里挺着急，但爸妈似乎比我更忧心。爸妈还特意置办了瑜伽垫、瑜伽球、门上单杠等各类训练器材，家里就像一个小训练室。
现在，我已经重回冰场，最近正在优化后外点冰3周跳动作的完成度。我知道，训练中的伤痛依然少不了，因为每一个完美动作背后，都离不开成千上万次的跌倒。如果动作不够漂亮，那就是摔得不够多。
每天训练结束，我都会写日记，写给自己，也写给我的冰场、冰鞋两个“伙伴”。我向“他们”倾诉过梦想，希望有一天能站上奥运领奖台，看国旗升起。
任毅涵获得的奖章 徐凯鑫/摄
10年来，任毅涵凭着对花滑的满腔热情，在无数次摔倒中，找寻自己、证明自己、突破自己。从他身上，我们似乎能体会到运动的真谛：竞技取胜固然重要，但享受运动本身才是运动的意义所在。
《半月谈内部版》2022年第2期
半月谈记者：徐凯鑫 王鹤
来源： 半月谈