那一隻中國夜莺
黎荔
《夜莺》是安徒生唯一的一篇以中國為背景的童話故事。
在這個童話中，一隻不起眼的夜莺的歌聲讓中國皇帝為之落淚，然而失去了自由的夜莺不能自由地歌唱，它要在宮裡住下來，隻有白天出去兩次和夜間出去一次散步的自由，而且每次總有12個仆人跟着，他們牽着系在它腿上的一根絲線，老是拉得很緊，這種生活和關在籠子裡一樣。這時，日本皇帝送來一隻夜莺，是人造的工藝品，全身鑲滿鑽石、紅玉和碧玉，跟真的夜莺完全一樣，隻要上好發條，就會唱真夜莺所唱的歌。皇帝希望兩隻鳥兒雙重奏合唱，不過這個辦法行不通，因為那隻真正的夜莺隻是按照自己的方式随意唱。于是人造鳥兒隻好單獨唱了，當人們都去聽那隻閃耀漂亮的假夜莺反複唱同樣調子的時候，誰也沒有注意到，真正的夜莺已經飛出了窗子，回到它的青翠的樹林裡面去了。
人造夜莺從此獲得了最高榮譽和舉國關注，可惜一年以後，人造夜莺所能唱的調子，聽的人甚至都能夠背了；随後，它身體裡面的發條也斷了，勉強修好，也隻能每年讓它唱一次。又過了五年，皇帝也病了，垂危中，面對死神，他呼喚人造夜莺為他歌唱，但這隻人造鳥兒因為沒有上好發條，一動也不會動。就在這個時候，窗子那兒有一個最美麗的歌聲唱起來了，這就是那隻小小的、活的夜莺，它栖在外面的一根樹枝上，特地在這個非常時刻前來，向皇帝唱點安慰和希望的歌。果然，随着它的歌聲，皇帝孱弱的肢體恢複了體力，而且神志也清醒了。原來等在他身邊的死神則變成一股寒冷的白霧，從窗子裡消失了。故事的結尾，那隻小小的歌鳥還是要遠行，自由自在的它，不願意在皇宮裡築一個窠住下來，它還要皇帝答應它一件事：不要告訴任何人，說他有一隻可以傾訴心事的小鳥，隻有這樣，一切才會美好。
安徒生從未親曆中國，關于中國的童話《夜莺》，來自他對于神秘東方的想象。故事裡描述的是一個存在于西方幻想中的中國世界：這位皇帝的宮殿是世界上最華麗的，完全用細緻脆薄的瓷磚砌成，在無數金燈的光中閃閃發光，禦花園裡可以看到世界上最珍奇的花兒，那些最名貴的花兒上都系着銀鈴，卷起一陣微風，所有銀鈴都叮當叮當響個不停——這幾乎是西方對于中國的全部想象，精緻纖美，金碧輝煌，富足奢華……
可與這一切的珠光寶氣相比，禦花園裡最美的東西其實是夜莺——一隻灰撲撲的不起眼的小鳥，然而皇帝本人并不知道，世人也隻會被外表所迷惑，他們習慣于有闆有眼、中規中矩的曲調，認識不到自由歌唱、天籁之音的真夜莺的價值。《夜莺》的主調其實是一個悲傷的故事，又輕巧又悲傷。人都想占有美好的東西，已經擁有一切的人想要掠奪全部，但又不懂得什麼才是真正好的。那些最名貴的花被移栽到皇宮，并系上銀鈴，幾經周折找到夜莺後，夜莺得到的待遇，卻是要被鎖在富貴的囚牢裡。夜莺并不貪圖富貴，它暫時在宮中留下來，隻因為，它把皇帝聽到歌聲後流下的眼淚，當作了最寶貴的東西。當機械夜莺出現，奪走了人們的注意力，真夜莺反而被遺忘在一旁，它也沒有懷恨在心，而是展翅飛回了它的綠色的樹林。後來皇帝病重，夜莺去主動飛來，為挽救國王跟死神做交易——連死神也願意把把寶貴的東西都交出來，以換取一支動聽的歌。救活了皇帝後，這隻來自林間的夜莺，不企求皇帝允諾的任何報答，它善良的心地甚至阻止皇帝“把那隻人造夜莺撕成一千塊碎片”。它唯一的期望，就是讓它回到大自然中去，為包括皇帝在内一切需要它的人歌唱。夜莺愛每一個人，從皇帝、漁夫到廚房女傭一視同仁，它是一個無私的、純粹的歌者，隻要有人是它的知音，不管是什麼身份，夜莺都願意做他的朋友，都願意用歌聲慰藉他。夜莺隻有在綠色的樹林裡才唱得最好，因為夜莺的百啭千聲表達的是不受羁絆的心曲，夜莺的歌聲隻有在自由和淳樸的時候才美。
非常非常喜歡這篇《夜莺》，權傾天下的帝王，擁有無數奇珍異寶，然而，夜莺才是王國裡“一切東西中最美的東西”。這個故事關于入世與出世，關于華糜與淡泊，關于貧窮與富有，關于善與惡，關于、無法被囚禁的自然之美。安徒生是社會與人性的洞察者，是為人類忽略忘卻“自然”這一傾向擔憂的思想者。他的才華受孕于善良性情和對美的深沉凝望，這是一種月光般的甯靜恬淡的能量——由對世界的悲憫、對蒼生的關愛、對草木的體恤所湧出的柔情和美德所構成。
寫到這裡，真想聽到夜莺的宛轉歌喉，在一片高樓裡聽到呖呖莺聲，在黑暗的夜裡傾訴悲啼，定會有奇妙的感覺，就像是詩人的夢境一樣。可此時，我所在的這個北方城市的樹枝還沒有發出嫩芽，哪一棵枝桠能容這鳥兒栖身呢？