無論是古代的小說還是如今的古裝劇，都有一種必不可少的神奇救急藥——金瘡藥。根據描述所展現的作用來看，它不僅可以生肌止血還能夠内外兼用，可以在極短的時間内減少疼痛恢複行動力。高超的藝術都是源于生活，這金瘡藥在生活中顯然是有原型的，然而這麼神奇又有無限市場的東西怎麼就銷聲匿迹了？這還得從其原料說起。
傳統文化中的金瘡藥顧名思義就是用于金屬導緻的創口，通常用在刀傷及一些跌打損傷的創口上。這在古代顯然是非常普遍的，在明朝異遠真人的《跌損妙方》中就記錄了一種專治傷重出血不止的金創迎刃散，足見其并非空穴來風實則源遠流長。關于它的成分其實并不稀奇，大多都是民間較為常見的草藥，比如這金創迎刃散就有一種叫水龍骨的草。因為民間止血的土辦法實在太多，是以金瘡藥的方子也有很多版本。不過清朝時候的方子裡卻大多都有一味龍骨。傳統文化中的龍骨自然隻能是别的骨頭的代稱，根據學者的研究發現龍骨的選擇其實并不固定，許多大型哺乳類動物的骨頭化石都具有收斂瘡瘍的功效，民間較為普遍的是象類、三趾馬類、犀類、鹿類、牛類等骨骼的化石，不過在清朝的時候卻流行起另一種龍骨。
化石本身并不常見，這在一定程度上影響了金瘡藥的産量和價格。河南的小屯村村民卻在種地的時候挖到了奇怪的東西，而且越挖越多，他們帶給村裡的長者研究發現這就是龍骨，可以賣給行醫的人。他們從土裡挖出了大量的龍骨然後賣給了走南闖北的商人，并最終流向了各大藥行，當時京城自然首當其沖，由于“剃頭”成了非常普遍社會現象，破皮流血的事常有發生，金瘡藥一度供不應求。
當時一位名叫王懿榮的金石收藏家前往藥店購買龍骨，店家便将商人供給的小屯村龍骨賣給了他。由于把玩金石的習慣，他拿起龍骨仔細端詳後大驚失色，上面橫七豎八有許多刻痕，仔細一看竟然是他最為熟悉的古文符号。他馬上意識到這就是上古時期人們溝通交流的圖形文字，随後通過藥店找到了供貨商——山東古董商人範維清，通過他購得了大批的龍骨，經過他日夜研究比對确認這就是商朝的甲骨文。這一發現瞬間轟動中外，漢字的曆史又往前推了1700多年。
這批龍骨很快便以珍貴文物的身份炙手可熱，随着清朝沒落及列強入侵，許多珍貴文物是以被洗劫一空，這些龍骨也不例外，據粗略統計，流落海外的甲骨文有4W多片。小屯村由于相對偏僻又因戰亂而無暇顧及，直到1928年考古發掘中殷墟的橫空出世才成為世界聞名的上古遺址。
由于甲骨成了文物，古代社會也走到了盡頭，現代醫學又飛速發展，古代的金瘡藥也就成了曆史的名片，瞬間便被今天科學有效的“金瘡藥”所替代，名字想必不用多說，效果也是無可挑剔。雖然取名少了古文的意境，但卻更符合當代社會與時俱進的觀念，讀起來同樣一股時代氣息若隐若現。