當媒體把踩在二十歲女人尾巴上的女人稱為"中年女人"時,當民謠把三十歲的女人與眼角的皺紋和無愛的情境聯系起來時,"女人"這個詞似乎被有意或無意地"污名化"了。對女性身份的抵制給了消費主義一個機會,婦女節成了"女神節",又一個商業狂歡節。

在消費主義社會發起造神運動之前,造神運動的最大發起者是好萊塢。在兩次世界大戰之間是好萊塢的黃金時代和女神的時代。這些女神雖然是在美國制造的,但卻被世人崇拜。電影公司的老闆是宙斯,造神的宙斯,電影是記錄女神展示奇迹的神話。
瓊·克勞
貝蒂·戴維斯
瓊·克勞馥和貝蒂·戴維斯曾經是美國神社的兩座雕像,兩位具有鮮明個性、堅強而堅韌的女神,她們經受住了風暴的考驗,屹立不倒。也許這就是為什麼我們必須見證祭壇轉變成祭壇的不幸過程。
20世紀50年代、60年代,冷戰如火如荼,美國實施了遏制政策,意識問題引發的恐慌也蔓延到好萊塢,大量電影人因政治傾向而失業,現實生活中的問題在劇本階段幾乎消失了。
同時,社會經濟結構的變化也促成了制片廠時代的終結,演員們不需要靠演技吃飯,隻要金發碧眼、"波浪"、甜蜜,就能捧上天堂。好萊塢的大銀幕變成了瑪麗蓮·夢露的世界。
瓊·克勞馥(Joan Crawford)和貝蒂·戴維斯(Bette Davis)出生于二十世紀初,他們不會想到有一天他們會站出來與一位著名女演員對抗,并嘲笑她的表演和品味。
瓊·克勞馥(Joan Crawford)因其表演而備受争議,而貝蒂·戴維斯(Betty Davis)由于外表不佳而很難獲得表演的機會。兩人在1930年代和1940年代經曆了職業生涯的巅峰,到了五六十年代,當沒有好的劇本,甜美的女孩已經全面占領了表演藝術市場時,他們幾乎沒有機會能夠跟随時代,創造他們職業生涯的第二高峰。
美劇《争吵:貝蒂和瓊》聚焦于貝蒂·戴維斯和瓊·克勞馥這兩位黃金時代好萊塢女演員之間的恩怨。面對大時代,經濟危機、事業危機、家庭危機三重打擊下,暮光晚美隻能做被困野獸的戰鬥。但是,當一艘破碎的水壺沉沒船的兩隻野獸被放置在一座小山上時,舞台幾乎變得同樣警惕。
1962年,貝蒂·戴維斯(Bette Davis)和瓊·克勞馥(Joan Crawford)出現在恐怖電影《嬰兒簡發生了什麼事》(What Ever Happen to Baby Jane?)中。作為同一時期最聰明的兩位女性,貝蒂·戴維斯(Bette Davis)和瓊·克勞馥(Joan Crawford)一起競争,因為情感生活中的糾葛而互相鄙視。
1962年,貝蒂·戴維斯(左)和瓊·克勞馥(Joan Crawford)在恐怖電影《蘭津的震撼》(The Shock of Lanzing)中。
Jessica Lange在"The Old Enemy"中扮演Joan Crawford。
Susan Sarandon在"The Old Enemy"中扮演Bette Davis。
兩人在共同出演這部電影之前一直處于熱水中。貝蒂·戴維斯(Bette Davis)也曾多次公開諷刺瓊·克勞馥(Joan Crawford)的表演,稱她有機會在電影中扮演一位女士,因為她是一個"雙池"。
瓊·克勞馥也不是一個好朋友。在她死後,她的養女克裡斯汀寫了一本書,記錄了她的生活。正如書中提到的那樣,瓊·克勞馥的城市是深邃的,能夠迅速吸引人們的心,從不交出無用的人。與戴維斯相比,她是電影界的前輩,名氣在第一位,名聲更高,是以在桌面上依然趨同,隻在黑暗之劍。
在第二年的奧斯卡頒獎典禮上,瓊·克勞馥(Joan Crawford)對貝蒂·戴維斯(Bette Davis)被提名為該片最佳女主角感到不滿,而當天無法出席的女嘉賓則提出要獲獎。我不知道是人類還是巧合,被加冕當晚冠軍的安妮·班克羅夫特(Anne Bancroft)無法出席頒獎典禮,瓊·克勞馥(Joan Crawford)作為代孕者出現在舞台上。這也是第35屆奧斯卡金像獎的亮點,比今年任何其他電影都多。
《藍雨的驚喜》票房成績喜人,大獲成功。兩位女主演之間的争吵比劇中的糾葛更引人注目,制片廠知道這一點,還在拍攝同類型的電影,哼......Hush, Sweet Charlotte)作為續集。
兩人之間的敵意已經變得如此之高,以至于他們無法合作。瓊·克勞馥退出了續集,取而代之的是貝蒂·戴維斯的朋友奧利維亞·德·哈維蘭,但兩人的對手戲劇缺乏戲劇性,反應平淡。
值得注意的是,奧利維亞·德·哈維蘭(Olivia de Havilland)(在《亂世佳人》中飾演梅蘭妮)在電視劇中飾演凱瑟琳·澤塔-瓊斯(Catherine Zeta-Jones),本身就是另一個"争吵"的明星。她與瓊·方登的恩怨不亞于貝蒂·戴維斯和瓊·克勞馥。
不成功的續集也預示着1960年代的結束。戴維斯的職業生涯再次陷入停滞,瓊·克勞馥在1970年代初退出了公衆視野,留下了一個史詩般的糾葛。
在《The Feud》中,同時擔任執行制片人、制片人、導演、編劇的Ryan Murphy近年來一直熱衷于做選編。在美國恐怖故事系列和第一部美國犯罪故事電影《辛普森一家》取得成功之後,墨菲開始接觸他的大廈。
起初,墨菲想把貝蒂·戴維斯與瓊·克勞馥的糾葛集中在電影本身上,就像在《美國犯罪故事》系列中一樣,但他在這個過程中迷失了方向。從現代的角度來看,《蘭開》充滿了那個時代的恐怖電影,女演員們确實脫穎而出,看着貝蒂·戴維斯飾演的核心人物寶貝簡對瓊·克勞馥的妹妹布蘭奇的瘋狂折磨真是讓人上瘾。
但一旦我們了解到貝蒂·戴維斯在銀幕上大膽的自毀形象,突破自我的動力,都來自瓊·克勞馥勝利之心的壓力,很難不被電影外面的蕾絲新聞所吸引。更重要的是,在媒體聲明中一直相當大膽的貝蒂·戴維斯(Betty Davis)承認,她完全緻力于這個角色,隻是因為她可以用瘋狂幼稚的簡·貝貝(Jane Beibe)的手打敗瓊·克勞馥(Joan Crawford)。
然後,墨菲将故事的焦點轉向了兩人之間的口水戰。日本人喜歡看"壞",美國人喜歡看辯論,這些偏好和中國人喜歡看的各種各樣的"赤羽說"沒什麼不同,都是看人如何堅持自己的立場,如何實作自己的想法,以及如何用言語說服對方,捍衛自己的想法。
但這些立場和命題,一旦被歸類為個體,勢必會失去深度。貝蒂·戴維斯和瓊·克勞馥之間的恩怨成為你的口水戰,全奧斯卡後排主演了熱門娛樂圈;關鍵詞從"好萊塢的黃金時代"變為"心機"和"奮鬥",冒充豬吃老虎,分層,撕下舞台的臉,把黑暗的箭放在舞台上。
演技好,自然戲劇更多。誰想看骨頭的發揮,在任何一個時代,最有趣的是關于骨頭的傳聞。
在《The Feud》中,好萊塢記者Hedda Hope的激進主義令人震驚。赫達·霍普(Hedda Hope)是1950年代和1960年代好萊塢最有權勢的女性,她隻用一個人一支筆就搞砸了整個好萊塢的例行公事,向當局指出目标,殺死了許多持不同政見者,并建立了聲望,制造恐懼,并讓其他人閉嘴。
赫達·霍普(Hedda Hope)是一位鮮為人知的舞台演員,在她皈依後,他仍然充滿戲劇性,不時給自己增添戲劇性,并且始終是一個場景中最具戲劇性的人。當然,作為好萊塢一線評論員,她從不錯過一出好戲,即使沒有好戲,她也能演一出戲。
作為沉浸在各種媒體中,娛樂至死的一代觀衆,絕大多數人都有潛力成為Hedda Hope。公衆樂于評論名人轶事,站在圈子之外,嘲笑一個行業的衰落,并指責别人沒有憑借自己的每一桶黃金。
如果公衆得到一頂Hedda Hope式的,充滿舞台的帽子,每個人都可以搖搖頭,走上前線并殺死上帝。網際網路使它成為可能。
為網際網路時代的觀衆制作的《The Feud》不需要是史詩,即使它聲稱要記錄"史詩"。就像Hedda一樣,在平淡無奇中加入催化劑,使"史蒂夫"更加強烈。
讓紀錄片討論好萊塢造星運動對女性日益物化的影響,讓社會學家研究公眾基於性別的年齡評估的差異。不要浪費蘇珊·薩蘭登,不要浪費傑西卡·蘭格,不要浪費朱迪·戴維斯(這位澳洲女演員與貝蒂·戴維斯沒有血緣關系),更别說是衆多前來拜訪的大牌演員,讓這些骨頭回到昨天統治的同一位演員(羅納德·裡根)統治,在娛樂圈的十面伏擊中,在一瞬間,變成了驕傲的白眼。
這是八卦愛好者的呐喊:讓女演員們更用力地撕碎它!
"老敵人"海報