又是一年盛夏了。
今年的驕陽好像格外火辣，穿過蔥茏蒼翠的梧桐樹，向地上的石闆路灑下斑駁點點。不絕于耳的蟬鳴聲聒噪悠揚，灌滿了整個夏日，讓原本的死氣沉沉，多增添了一抹活力。
是同樣的蟬鳴，同樣的梧桐樹，同樣的操場，卻不是同樣的人了。
2020，新冠疫情肆虐，毫無防備下被卷入一場未知的風暴中。北京還算幸運，沒有徹底封城，許是首都的緣故，被國家高度重視，保護的也格外好。但依舊不能聚集，隻好隔着螢幕，準備好筆紙，等待上課。一切都是那麼突然，原本一個月前還約定好回校一起玩密室的計劃化為泡影。無奈，不敢反抗，咽下不解，每天穿戴整齊，像是在課堂裡般認真。
一上午的課過得很快，同學們有的還在課間的評論區聊天。我不愛發言，隻是靜靜看着他們寒暄，聊着最近追的漫畫，吃到的好吃的，歌單裡增添了什麼寶藏。恍惚間，又回到了那個被綠蔭籠罩的教室。藍色窗簾投下陰影，教室裡照耀着暖黃的燈光，同學們三五成群坐在桌子上，聊着天南海北。還是會偶爾叛逆和老師擡嘴，把兩本數學作業本墊着奮筆疾書，為了跑步比賽把嗓子喊得嘶啞，或是走在操場上，正午的陽光明媚燦爛，灑在身上，暢想着未來。
那些話，現在聽着多少有點幼稚。但當時也确實聊得很開心。在餐桌上玩真心話大冒險，把所有人得罪了個遍，再追逐跑出食堂，很閑地從國小樓每個樓層穿過，嗓門震天響，恨不得讓整個樓層聽見。
“哎，那個飲料機我們沒錢，隻好望梅止渴了。”
“怕啥，不就是兩瓶飲料嗎？今天放學請你去麥當勞喝。”
我的國小生活，沒有小說裡的怦然悸動，心裡像炸出了煙花。我隻不過是一個普通的國小生，安分守己讀着書，好好和同學相處，看到老師站在講台上本能發怵。但卻又意義非凡。站在樓梯口捧着檢查表監督其他同學的列隊。拿着列印清楚的演講稿站上優秀作文大會的舞台。又或是在跑步時超過了隔壁的對手，和同桌擠眉弄眼交流聽寫的答案，一起編幼稚的舞蹈，拿着起泡膠吓唬老師。
現在偶爾翻翻書，有賀朝給謝俞的蜜桃氣泡水。也有江添盛望的7年不見，丁漢白的回國遇見紀慎語。有遇見，有離别，也有重逢。都在盛夏，都是校園裡的故事。那些愛情，我從未擁有，但并不羨慕。想起國小，好像都沒有體面的道别，正式的畢業照，隻是一句“再見”便為五年的班級畫上句号。我的國小，确實沒有驚天動地，但卻能和朋友們無憂無慮呆在一起，我想最好的不過如此。
回神，好像又回到了和王泓予坐在椅子上調侃彼此。再恍惚，又回到電腦前，打算怼谷方皓說喜歡的歌聲不男不女。現在，站在分班表前，内心深處卻又一絲怅惘。
如果沒有好好道别，那就讓故事藏匿在2020的盛夏的痕迹裡吧。
那年夏天沒有答案的數學題，便埋藏在了無人知曉的枯枝敗葉下。
三張試卷，散了一班。
聽過剩下的盛夏麼？它說，你還記得那年盛夏嗎？我記得，一直記得。
突然覺得，好像今年可樂的氣泡沒那麼充盈了。
後記：這是我上七年級的外孫女，昨天寫的一篇随筆。寫好之後她把我拉到桌前坐下，塞上耳機挺着音樂讀完這篇小文！
說實話，我被小小年紀的孩子驚着了！我在這個年齡可沒有這個文筆，沒有這份感情。隻能說，後生可畏！我們必定被後浪拍死在沙灘上了