“你在三裡屯太古裡被街拍的照片，可能被賣到了付費網站上。”
前幾天，部落客@呢辣nina釋出的一條關于三裡屯偷拍的視訊将這個北京街拍中心送上了熱搜。從北京街拍的宇宙中心到軟色情偷拍高發地，近年來，關于“三裡屯街拍”的争議愈演愈烈。
在輿論争議的背後，曾經扛着長槍短炮在三裡屯進行拍攝的“老法師”們，也在一個接一個地離開這塊街拍聖地。
要說北京潮人出沒率最高的地方，三裡屯排第二的話，沒有地方敢稱第一。在和“時尚之都”不大沾邊的北京，三裡屯是一個例外：冬天是各大潮牌的外套，一到夏天便人人都穿上了吊帶，帽子和墨鏡是這裡最常見的時尚單品。
年輕潮人紮堆的三裡屯随之成為了攝影師的聚集地，其中的主力軍便是一群退休老大爺。他們大多扛着價格昂貴的長槍短炮，穿着象征攝影界江湖地位的馬甲，蹲守在三裡屯南區的入口，等待時髦美麗的女孩走進他們的鏡頭。
在社交媒體上，他們有一個更廣為人知的稱呼——“老法師”。
長槍短炮是老法師們的标配
老徐就是其中之一，住在天津的他曾經每周末都會扛着自己的相機去三裡屯進行一次街拍。最開始去三裡屯拍照并非刻意為之，而是為了完成攝影班布置的“人物主題”拍攝作業。第一次去三裡屯拍照時，老徐渾身不自在，連舉相機都不好意思，“尤其是當别人意識到你在拍他的時候，在鏡頭裡目光相交的感覺真的挺尴尬的”。
在老徐看來，三裡屯之是以能成為北京最著名的街拍地，是攝影師和潮人、模特們互惠互利的結果。“一開始真的是一種預設的規則，時尚的達人需要展示自己，攝影師需要得到作品或者單純追求美。”
家住在三裡屯附近的老林則把去三裡屯拍照當成一種茶餘飯後的消遣方式，“就和遛鳥一樣”。最初在三裡屯拍照的幾個月裡，老林總能感受到一種“發現美的快樂”。
（圖源“老車攝影”）
“其實三裡屯的這種拍照，和普通街拍還不太一樣。大部分街拍都太刻意了，是一種‘生産模式’。街拍的攝影師在開始拍攝前，大概都知道作品會長成什麼樣子，模特的妝容和穿搭都是安排好的。但是三裡屯的拍攝更像是一種發現，你要去找到值得你拍的東西，可能是時尚的、漂亮的，也可能是特别的。”
除了這些年過五十的“老法師”，三裡屯還聚集了一批更加年輕也更加專業的攝影師。和喜歡把鏡頭對準漂亮女孩的老法師們不同，39歲的小野更偏愛“有意思的人和事”。
“我那會兒用的相機是萊卡M9，拍的也是人們生活的狀态，不會專門用長焦去拍那種凸顯别人身材、顔值的美女圖。嚴格來說（我拍的）也不算是紀實，就是一個攝影的練習吧。”
小野從2013年開始在三裡屯街拍，他選擇這裡作為街拍地點的原因很簡單：人流量大，能夠拍到的人物、故事都很豐富，能幫助他呈現出真實的北京。
“那時候（2013年左右）三裡屯的攝影師結構沒有現在這麼豐富，基本都是一些‘老法師’，攝影是他們退休沒事幹之後培養的一個愛好。北京不像其他城市有很多拍照好看的地方，能拍好看的年輕人、别人還不太會罵你的地方基本就剩下三裡屯。”
小野提到，三裡屯的“老法師”們自有一個屬于自己的圈子，諸如“尺寸2006”“皇城根五爺”“京城老田”這樣比較知名的“老法師”都是圈内的熟面孔，不過像小野這樣的獨立攝影師很難混進這個圈子裡。
“他們年紀比較大，聽說每天都會去，家裡的硬碟多到一個櫃子都裝不下了，也不知道他們回去看不看那些圖。”
在“偷拍”成為三裡屯街拍的标簽之前，在這裡拍照的風險性早已經顯露出來。
争議首先來自于“肖像權”與“隐私權”的保護。如小野所說，2013年前後，你舉着相機在三裡屯拍照很少會有人反感。也很少有被拍攝的對象會在意自己的肖像權，攝影師把照片賣給雜志社便能獲得一筆不菲的收入。
然而當人們逐漸意識到“肖像權”與“隐私權”的重要性，街拍的正當性開始被質疑。
“街拍後面有很多細節是從來都沒有拿出來讨論過的，比如對方的肖像隐私誰來保證，因為被拍的人其實永遠不知道拍你的人是做什麼的，以及他會用你的照片做什麼。”老徐很早就已經開始被這個問題困擾。
據小野介紹，由于肖像權問題，現在雜志社很少再願意購買“老法師”們的街拍作品。他們開始将拍好的照片挂在微網誌上出售，一套圖的價格從幾十塊到幾千塊不等。
“如果在被拍攝對象不知情的情況下，賣出照片是違法的。這當然是個賺錢的路子，但肯定不是個好路子。”
因為拍照而産生的沖突也變得越來越頻繁，2018年，一位有70萬粉絲的鬥魚主播由于不滿意三裡屯“老法師”的所作所為，決定以其人之道還治其人之身。他拿着相機跟拍一位“老法師”，被制止後開始挑釁老大爺，最終兩人發生了嚴重的肢體沖突，主播被老大爺狠狠踹了一腳。老徐也提到，自己有朋友因為追着别人跟拍，差點被砸了相機。
另一方面，許多打着“三裡屯街拍”旗号的攝影師開始在作品中打起了擦邊球。以三裡屯知名的“老法師”尺寸為例，在他的照片裡，出現頻率最高的身體部位是女孩的臀部和大腿。有人是以調侃，“在三裡屯被拍不一定是因為你時髦漂亮，也可能是你的内褲痕迹太奪目”。
（圖源@尺寸2006）
打擦邊球的現象愈演愈烈，“偷拍”也在漸漸毀掉三裡屯街拍的名聲。部落客@呢辣nina在視訊中介紹，很多偷拍客專挑穿衣性感的女孩子拍，尤其是趁她們下自行車、乘電梯、跷二郎腿時偷拍隐私部位。
偷拍客們之後會把這些照片賣到一些所謂的街拍網站上，想看的人需要花上百元開通會員，某網站甚至打出了 5666 元的“終身 VIP”價格。
部落客@SerenaHottie介紹，這些偷拍客既不屬于專業攝影師，也不屬于“老法師”圈子，他們往往比較年輕，所用的裝置并不昂貴，還常常用手機拍照，“就是為了友善偷拍裙底”。
她在視訊中提到，自己有一次和朋友去三裡屯購物，由于穿得比較清涼性感，被一個矮胖、戴着眼鏡的偷拍客盯上了。之後幾次她去太古裡吃飯、逛街，這個偷拍客都會跟在身後、拿着手機一直拍照，“我不敢走出人多的地方，也不敢回家，每次都得讓我男朋友接我，作勢去打他的手機，他才溜開”。
“偷拍”并不是三裡屯街拍面臨的唯一争議。小野提到，像“P1街拍”這樣相對專業的組織，在拍下漂亮女孩的照片之後，會以“采集潮人資訊”的名義去加她們的微信，之後會把拍好的照片傳給她們。
（圖源@P1街拍）
不過對于被偶然拍到的女孩們來說，這并不一定是一次“白嫖”照片的機會，甚至可能是以陷入騙局。在《新京報》2017年的一篇報道裡，記者暗訪了一家北京的文化傳媒公司，發現其中的從業人員每天在三裡屯給打扮時尚的女生拍照并留下對方的聯系方式，接着以招收兼職模特為由，一步一步套取費用。
“這些不明真相的20歲左右的姑娘，還以為遇到了星探，實際成了這種灰色産業的目标，他們用層層話術配合，制造各種強制性暗中消費。”一名當事人在被騙了幾萬元後，寫長文在網上揭露此事。
在種種負面輿論的圍剿之下，在三裡屯街拍變得越來越危險。
老林在三裡屯街拍了三年時間，不過最近他已經很少再去拍照。攝影群裡的老朋友也一個接一個地退群。常年盤踞在三裡屯的“老法師”們正在逐漸離開。
年輕美麗的女孩們厭惡偷拍，在三裡屯“正經街拍”的“攝影師們同樣苦負面輿論久矣。
老林說，隻要你在三裡屯舉起了相機，你就不再是攝影愛好者，更不是什麼老藝術家，而會被貼上統一的标簽——老色鬼。
“之前有個群友因為拍一個女生，在網上被人罵，還被人肉，在那之後我就有點不敢去了。現在的三裡屯街拍已經不太能帶給大家快樂和興奮了，之前拍到一張滿意的照片能開心好幾天，現在這樣的風潮已經消失了。”
老徐記得自己的一位同班同學，在去三裡屯街拍之前和妻子報備，他的妻子非常不滿，覺得他“老不正經”。
“後來他和老婆再三承諾，去北京隻拍男的，絕對不拍女的，他老婆才肯放行。不過他也就去了這一次，因為如果在三裡屯隻拍男生的話，一次根本拍不了幾張照，男的穿得好看、時尚的實在太少了。”
而在老林看來，三裡屯街拍的風格、題材也變得越來越固化。他曾經在三裡屯拍過一個畫眼影的男孩，當他興奮地把照片拿給朋友看時，朋友一臉嫌棄地問他：“你不拍好看的女孩，拍這幹啥？”
老林和朋友最終大吵一架，“我覺得有的‘老法師’太狹隘了，是以難怪别人覺得我們隻拍美女，心術不正”。
我們聯系到的另一位曾在三裡屯拍照的“老法師”則對于媒體近年來對于三裡屯街拍的負面報道感到很不滿。在婉拒了我們的采訪後，他又接連發來數條消息，強烈建議我們取消此次報道：
·三裡屯街拍是這裡一個文化現象，存在既合理。沒必要去褒貶，你可以改一下角度，從三裡屯街拍對提升三裡屯知名度，影響力所發揮的積極作用着手。
·過去媒體對三裡屯街拍都是持批評和貶損的态度，我作為其中一員很讨厭這樣的報道。應該多挖掘其積極意義！
·來此街拍的有國家著名的攝影大師，也有攝影愛好者，還有拿着手機拍自媒體的，什麼層次的什麼水準的人都有，誰是“老法師"？
小野離開三裡屯的時間則更早，從2017年開始，他就很少再去這個知名時尚街區拍攝。其中的重要原因是他自己的拍攝興趣發生了變化：從街拍變成了更主動的創作。
“現在去三裡屯嘛，就是去吃飯逛街咯，真要拍照的話，會選擇公園或者北京的胡同。”
參考資料：
新京報：三裡屯街拍套路：用明星夢套你錢财
采訪：Echo&PP
資料整理：娜娜
撰文&編輯：Echo
部分圖檔來源視覺中國
其餘來源網絡，版權歸原作者所有