塞萬提斯與吉诃德的寓言｜博爾赫斯

∞《作者》， 1960

El Hacedor

塞萬提斯與吉诃德的寓言[1]

厭倦了他的西班牙故土，國王的一名老兵在阿裡奧斯托[2]浩大的地理學中，被夢揮霍的時間所在的那個月亮谷中，以及蒙塔爾班[3]偷竊的穆罕默德黃金偶像中尋找安慰。

以溫和的自嘲，他構想了一個輕信的人，此人受奇幻讀物的蠱惑，開始在名叫托勃索[4]和蒙蒂埃爾[5]的凡塵之地尋求壯舉或魔法。

被現實，被西班牙擊敗之後，堂吉诃德于1614年左右死于他出生的村子。米蓋爾·德·塞萬提斯比他略微多活了一點時間。

對于這兩個人，對于做夢的和被夢見的，全部的情節就是兩個世界的對抗：騎士書籍的非現實世界，十七世紀的日常與平凡世界。

他們不曾想到歲月終将抹平那不同，不曾想到拉曼查[6]和蒙蒂埃爾和那騎士的瘦削身影所有的詩意将會，在未來，不遜于辛巴達[7]的篇章或阿裡奧斯托浩大的地理學。

因為在文學的開端就是神話，在結尾也一樣。

德沃托診所[8]，1955年1月

譯注：

[1] 本篇在2012年版《博爾赫斯詩歌總集》中被删除。

[2] Ludovico Ariosto（1474-1533），意大利詩人。

[3] Reinaldos de Montalbán，12世紀法國史詩《艾蒙四子》（Les Quatre Fils Aymon）中的英雄和騎士，此後亦出現于中世紀荷蘭、德國、意大利和英格蘭各種文學作品之中，被塞萬提斯所崇拜并在《堂吉诃德》中有所提及。

[4] Toboso，西班牙托萊多省（Toledo）一城鎮。

[5] Montiel，西班牙卡斯蒂爾-拉曼查自治區（Castile-La Mancha）一區域。

[6] La Mancha，西班牙中部一地區，《堂吉诃德》故事的發生地。

[7] Simbad，《一千零一夜》中曆經艱險遍遊各地的人物。

[8] Clínica Devoto，位于布宜諾斯艾利斯。

他們不曾想到歲月終将抹平那不同，不曾想到拉曼查和蒙蒂埃爾和那騎士的瘦削身影所有的詩意将會，在未來，不遜于辛巴達的篇章或阿裡奧斯托浩大的地理學。

——博爾赫斯｜陳東飚 譯

—Reading and Rereading—

Parábola de Cervantes y de Quijote

Harto de su tierra de Espa a, un viejo soldado del rey buscó solaz en las vastas geografías de Ariosto, en aquel valle de la luna donde está el tiempo que malgastan los sue os y en el ídolo de oro de Mahoma que robó Montalbán.

En mansa burla de sí mismo, ideó un hombre crédulo que, perturbado por la lectura de maravillas, dio en buscar proezas y encantamientos en lugares prosaicos que se llamaban El Toboso o Montiel.

Vencido por la realidad, por Espa a, don Quijote murió en su aldea natal hacia 1614. Poco tiempo lo sobrevivió Miguel de Cervantes.

Para los dos, para el so ador y el so ado, toda esa trama fue la oposición de dos mundos: el mundo irreal de los libros de caballerías, el mundo cotidiano y común del siglo XVII.

No sospecharon que los a os acabarían por limar la discordia, no sospecharon que la Mancha y Montiel y la magra figura del caballero serían, para el porvenir, no menos poéticas que las etapas de Simbad o que las vastas geografías de Ariosto.

Porque en el principio de la literatura está el mito, y asimismo en el fin.

Clínica Devoto, enero de 1955

陳東飚 翻譯及其他

題圖：塞萬提斯畫像

By Juan de Jáuregui