1952年，手塚治蟲結束了在大阪大學附屬醫院為期一年的實習，在家人和朋友的支援下定居東京，正式成為一名職業漫畫家。當時，24歲的手塚已經憑着《新寶島》《大都會》《森林大帝》等一系列作品成為了炙手可熱的漫畫界新秀。這一年4月，《少年》雜志開始連載《鐵臂阿童木》，而兩個月前，《我的孫悟空》第一話已經登上了秋田書店的《漫畫O》。
在《我的孫悟空》這樣一部叙事節奏極快的喜劇漫畫裡，手塚治蟲居然用了108頁的篇幅來重新演繹“火焰山”的故事，這樣高規格的待遇在整部作品中都極其罕見。而諸如劍龍造型的避水金睛獸（牛魔王坐騎），人格化的火妖等等橋段明顯是對《鐵扇公主》的緻敬和戲仿。
▲ 《鐵扇公主》（左）與
《我的孫悟空》（右）畫面對比
手塚治蟲在《我的孫悟空》單行本後記中對這份情結作了如下描述：“《我的孫悟空》強烈受到《鐵扇公主》的影響。尤其是寫到‘火焰山與牛魔王’的結尾時，這一部卡通的影像更是在我思考中跳躍，揮之不去。逼得我幾近于模仿……現在講到這一段都覺得不好意思。”（7）
不過，真正讀了這部漫畫的人都知道，手塚治蟲已經運用自己天馬行空的想象對西遊世界進行了重構，無處不在的戲谑和幽默，以及頗具“後現代”意識的創作理念才是這部作品的底色。他筆下的悟空既不是《西遊記》原作中叱咤風雲的大聖，也不是《鐵扇公主》裡那個引人發噱的行者，而是一個在取經路上不斷成長、不斷完善人格的莽撞少年。為了表示與前者的差別，他才将作品命名為《我的孫悟空》。
▲ 《我的孫悟空》單行本第3卷封面畫，
秋田書店1957年版
事實上，《鐵扇公主》裡的孫悟空并非人們印象中的孤膽英雄，甚至不是真正的第一主角，因為這部作品的主題乃是“萬衆一心，争取最後勝利”。這也讓偏愛孫悟空的萬籁鳴一直心存遺憾，直到1960年代《大鬧天宮》制作完成，才原了他幾十年的“猴王夢”。而手塚在離世之前還專門創作了一部帶有自傳性質的動畫作品——《手塚治蟲物語：我是孫悟空》。影片戲劇性地再現了手塚與《鐵扇公主》結緣的往事，将手塚代入了孫悟空這個角色當中，并有意識地為《鐵扇公主》裡的孫悟空腦補了許多加分戲碼。
對比曆史上真實的日文版《鐵扇公主》海報與卡通片中的海報可以發現，原本被置于一角的孫悟空變成了主體形象，片中對《鐵扇公主》部分情節的搬演中也增加了對孫悟空廣大神通的表現。可以說，這也是手塚治蟲個人的“悟空情結”的展現。
▲ 左：原《鐵扇公主》日文版海報
右：《手塚治蟲物語：我是孫悟空》中的《鐵扇公主》海報
衆所周知，“孫悟空”還直接幫助手塚治蟲完成了從漫畫家到動畫人的過渡。1958年，東映電影公司動畫部剛剛推出了日本第一部彩色動畫長片《白蛇傳》，他們正為接下來的影片選題發愁。正好，《我的孫悟空》連載接近尾聲，而東映方面對中國神話的改編興趣很濃，如果根據手塚治蟲的漫畫來改編《西遊記》，既有名著的号召力保底，又有當紅漫畫的加持，對他們來說是雙保險。
手塚治蟲欣然答應了東映的合作請求。但畢竟“隔行如隔山”，一開始手塚偏于漫畫式的分鏡草案并不能滿足動畫制作的需要，而劇作理念上的分歧也讓這次合作進行得不那麼愉快。好在手塚由此熟悉了動畫的制作流程和團隊的運作方式，他決定将來要成立自己的動畫公司。
1960年，東映的第三部動畫長片《西遊記》上映。巧的是，這一年，萬籁鳴導演的《大鬧天宮》也在緊鑼密鼓的制作中。
▲ 東映版《西遊記》海報（1960）
▲ 1967年，蟲制作推出了劇集版《悟空的大冒險》
能夠看出來，這部《西遊記》更多地延續了東映早期偏“古典”的審美傾向，除了一些角色設定和幽默橋段有所保留外，手塚的個人印記已經不是那麼強烈。不過，手塚的“《鐵扇公主》情結”還是得到了延續——火焰山成了故事高潮部分的主戰場，牛魔王則以Boss的設定示人。
手塚對“火焰山”故事的這份偏愛也有意無意地影響了後來的不少日本漫畫和動畫。比如在鳥山明的《龍珠》裡，悟空剛剛開啟冒險之旅就遇阻火焰山、尋找芭蕉扇，還和牛魔王的女兒琪琪訂了“娃娃親”，成年後結婚生子不在話下；
▲ 漫畫《龍珠》，原作：鳥山明，“火焰山”相關章節于1985年刊載在《周刊少年JUMP》
▲在動畫版《龍珠》的原創劇情裡，悟空和琪琪為了平息火山噴發引起的火災再次尋找芭蕉扇
哆啦A夢系列劇場版《大雄的平行西遊記》和《蠟筆小新》的相關劇集中，所涉及的西遊世界觀和情節主線基本是對手塚漫畫和東映版《西遊記》的沿襲……要論日本觀衆對《西遊記》故事的熟悉程度，“火焰山”絕對名列前茅。
▲ 《哆啦A夢：大雄的平行西遊記》（1988）
▲ 《蠟筆小新》劇集之《我是孫悟空》（1990年代）
（想看更多請關注興漫杯兄弟賬号“空藏資料館”）