山東濟南有一個十裡八鄉有名的“鬼子大夫”。
他是個日本人，卻操着一口濃重的濟南口音。
他29歲加入日軍，來到中國，卻僅僅隻待了6個月，便趁着夜色逃出軍營，當了一名逃兵。
他本想一路潛逃到最東邊的海邊，找到回家的路，卻因為濟南人民的一碗水，一碗飯而留了下來，這一留，就是74年。
2010年，這位老人去世，臨終前，他将自己的遺體捐給醫院，留下的遺言是，我隻想贖罪。
這位用一生來償還戰争罪行的老人，就是濟南有名的山大夫——山崎宏。
01當一個逃兵
1908年，山崎宏出生在日本岡山縣的一戶平民家庭。他從小聰慧純善，長大後進入醫科學校學習，成為了一名醫生。
如果沒有戰争，他也許會在那個陽光充足，漫山遍野種着葡萄的小山村過着安穩的生活。
但随着1937年盧溝橋事變爆發，日軍侵華戰争全面更新，日本帝國這個殘酷的戰争機器開始大量征召普通士兵。
那一年，山崎宏29歲，他們家也接到了征兵通知。
當時他的哥哥剛剛結婚，山崎宏不忍心看哥哥和新婚妻子分開，便主動代替哥哥踏上戰場。
他被配置設定到侵華日軍步兵第10師團第10聯隊當一名軍醫。
在日本，新兵們一直被灌輸“來到中國是為了幫助中國繁榮進步，建立大東亞共榮圈”的虛假理念。
山崎宏相信了。
可當他真的踏上中國戰場，見到的卻是日軍燒傷搶掠、無惡不作的暴行，日軍所到之處，留給中國人民的隻有屈辱和傷痛，隻有滿目瘡痍。
山崎宏的信念開始崩塌，他學醫是想救人，可他現在卻在幹什麼？他在用自己的雙手幫助日軍殘害中國人！
雖然他沒有直接開槍打中國人，但他的身份和那些殘暴的士兵有什麼差別？
他開始動搖、害怕、恐慌，他想逃走。
在跟随日軍輾轉上海、天津的6個月裡，他每日每夜忍受着心靈的煎熬。
終于在一個漆黑的晚上，他找到了逃跑的機會。
夜色成了最好的掩護，他趁哨兵不注意，悄悄溜出了營地。
他呼吸急促，心跳得飛快，但他不敢停下，隻悶着頭在草地上狂奔，好像這樣就可以将那些恐怖、殘忍的戰争抛在身後，他滿腦子隻想回家。
但他不知道怎麼回去，在模糊的記憶裡，隻知道中國山東半島的最東面和日本非常接近，也許在那裡，他可以找到機會回家。
于是山崎宏一路以乞讨為生，艱難地踏上回家的路程。
02我想留在濟南
戰火紛飛的年代，人人自顧不暇，少有人會去管牆角要飯的。
山崎宏饑一頓、飽一頓，艱難地按照大概的方向走，因為不敢開口說話，怕被人認出來是日本人，他隻能用手筆劃，就連讨飯都沒當地乞丐要得多。
白天要飯，晚上就拼命地跑，直到筋疲力盡才停下來歇歇。
可山崎宏強烈的回家願望，在途徑濟南時，發生了改變。
在這裡，他快餓得不行的時候，濟南人主動給了他一碗飯，一碗水。
他看着手裡的食物，心情異常複雜。
他是日本人，他跟着日軍來破壞中國人的生活，搶奪中國人的财富，他是罪犯！
可中國人卻願意給他食物，即使知道他是日本人，也沒有趕他走。
中國人的善良和日軍的殘暴形成鮮明的對比，回家的願望和人性的良知在山崎宏腦海中反複拉扯。
山崎宏回家的想法動搖了，他想留下，為自己，也為侵華日軍犯下的罪行贖罪。
就這樣，山崎宏在濟南住了下來。
濟南老照片
因為他特殊的身份，他隻能假裝是日籍僑民，在日本人控制下的濟南鐵路局找了份看管倉庫的工作。
當時的人們生活大多困苦，常有人去倉庫裡偷物資。
山崎宏因為對中國人心存愧疚，見到這些偷東西的年輕人也不去驅趕，還主動給他們抱了一捆布，讓他們趕緊走，免得被抓住。
一開始，年輕人還覺得這個鬼子腦袋有問題，是不是不懷好意，可後來幾次都是這樣，年輕人也漸漸地發現，這個人和其他的日本人不一樣。
雖然山崎宏做事小心，但他幫中國人的舉動還是被察覺，日本人對他一頓毒打，讓他指認出偷東西的人，但山崎宏咬死不說。
那幾個年輕人覺得山崎宏有義氣，主動和他成為了朋友。
抗日勝利後，在華的日本人都要被遣傳回去。
曾經心心念念的家鄉再次變得觸手可及，但山崎宏卻沒有動搖心智，他曾說：
毛主席說過，日本人可以選擇回家，也可以選擇留下來，我聽主席的，我想留下來。
03在濟南成家立業
山崎宏給家人們寫了封信，說明自己的情況。
很快，他就收到了回信。原來，家裡人都以為他已經死在戰場上，甚至還給他立了牌位。
收到山崎宏的來信後，他的家人高興地撤掉牌位，希望他能趕緊回來。
山崎宏也很想念家人，但最終還是選擇留下來。
日本人走後，倉庫也被拆掉，他用攢的錢開了個小診所，重操舊業，當起了醫生。
但因為他是日本人，最開始很少有人來他這裡看病，有些人還背地裡叫他“鬼子大夫”。
山崎宏雖然失落但沒有生氣，他隻是默默地給每一個患者用心治療。有些窮苦人家給不起看病費，他也不收錢，甚至每周六還走街串巷免費給人看病。
有一次，一戶人家的孩子發高燒，體溫久久不退，但那家人窮，吃不起藥，山崎宏直接上門，給孩子檢查後，配好藥，放在桌子上就走。
那孩子吃過藥後，病很快就好了起來，事後，那家人主動登門道謝，感謝山崎宏的醫術和醫德。
此後，慢慢地，街坊鄰居也開始信任他，來找他看病的人漸漸多了起來。
他的醫術好，收費也公道，人們不再叫他鬼子大夫，開始稱呼他為山大夫。
新中國成立後，山崎宏的診所被納入公家，他也吃上了穩定的公家飯，不用為生計發愁。
工作穩定了，街坊鄰居就開始操心山崎宏的終身大事。
山崎宏的朋友，給他介紹了一個從唐山逃難過來的女人，這人是個寡婦，還帶着女兒。
就這樣，山崎宏有了自己的家庭。他的女兒原本是跟母親姓，但後來女兒總找他哭訴，說學校裡的孩子都是跟父親姓，她也要跟父親姓。
于是山崎宏隻好将女兒改為自己的姓，取名山雍蘊。
山崎宏之是以沒有用日本姓氏“山崎”，而是隻用了一個“山”字，一是因為女兒是中國人，二來是因為當地的人都叫他山大夫。
山崎宏原本有很多機會調到更好的醫院工作，但他卻總是說，
我看病不是圖好地方，農村的孩子更需要醫生。
我就想當個平頭百姓，給老百姓和窮人看病。”
山崎宏最喜歡的一句話是，“為人民服務”。
這是他在聽廣播的時候聽到的，他總是說：要聽毛主席的話，為人民服務。
他還将這句話寫下來，貼在他辦公室的桌子上。
他在用自己的方式贖罪，每次醫院漲工資，晉職稱時，他總會主動找到院長，請他把機會讓給别人。
很長一段時間裡，山崎宏的每月工資都是最開始的83.6元。
幾十年過去，山崎宏的中文已經非常純熟，戰争的陰霾逐漸散去，中日之間的關系也開始解凍，有許多滞留在中國的日本人，有機會回家看一看親人。
山崎宏遙望東方，想着老家溫暖的陽光和滿山的葡萄，也不禁動了思鄉之情。
1976年，山崎宏請了半年假，第一次踏上歸家之路。
少年離家老大回，山崎宏離家時還是個29歲的青年，再次見到親人，已經是年近古稀的老人了。
這次回家，山崎宏的家人希望他能留下來，他的兄長還給他找了份在醫院年薪30萬的工作。
但山崎宏還是拒絕了，在他心中，濟南已經變成他的第二個故鄉，何況，他曾立志用一生向中國人贖罪。
在日本待了沒多久，山崎宏便回到了濟南。
這次回來，他給自己家帶回一台别人不要的14寸彩電，卻給濟南圖書館捐贈了上萬冊的技術資料書籍。
不僅如此，他還緻力于中日關系友好發展，努力讓濟南和岡山這兩座城市結為友好城市。
為此，他曾在兩座城市間反複奔波，還給當時的日本首相中曾根康弘寫過信，收到了“大道無門”四個字的回音。
山崎宏平日裡不愛說話，也不愛談自己的過去，是以結婚30多年，他的妻子和女兒一直不知道他曾是日軍的一員。
直到山崎宏的事迹被新聞媒體報道，山雍蘊母女才知道，自己的丈夫、父親竟然是日本軍醫。
04結語
山崎宏在中國生活多年，一直過着非常樸素的生活，手裡總是有一點錢就想捐出去，好像這樣就能減輕一點罪孽。
2003年，已經93歲高齡的山崎宏身體因病住院，這一次，山崎宏萌生了捐獻遺體的念頭。
他直到死亡都還在想着為中國人贖罪。
但當時還沒有外籍人士捐贈遺體的先例，濟南紅十字會雖然重視，但一直沒給山崎宏肯定的答複。
直到2007年元旦，紅十字會才同意山崎宏的申請。
收到回複的那一刻，山崎宏高興地像個孩子一樣，直言：
“（得到）中國紅十字會準許最自豪了，我（也）是加入中國紅十字會的會員了。”
2010年12月，山崎宏因病去世，按照他的遺願，遺體被山東省紅十字會接收。
這個日本“逃兵”，将自己完完整整地給了中國，走完了後半生的贖罪之路。
值得一提的是，山崎宏生前幾乎沒有對人說過“贖罪”一詞，還是山崎宏去世後，他的女兒在整理遺物時，才發現父親在報紙上寫下的一句：
“我的最後之贖罪”
落款時間為2010年7月13日。
山崎宏去世一個月後，濟南向他頒發了一項榮譽：“2010感動濟南年度人物”
戰争是冷酷無情的，當一場雪崩降臨，沒有一片雪花無辜，山崎宏不幸參與其中，成為一片雪花，便隻好用一生的代價來向中國贖罪，用盡全力，向這片遭受苦難的土道地歉。