曆史是什麼：是過去傳到将來的回聲，是将來對過去的反映。——雨果
“賢者不悲其身之死,而憂其國之衰”
有這麼一位中國學者，他在美國擁有最進階别的安全通行證，出入五角大樓8年之久；他年僅35歲獲得美國麻省理工學院終身教授榮譽；在他誕辰時，特斯拉公司創始人通過旗下的火箭公司SpaceX發出推特，祝這位NASA JPL的創始人生日快樂……想必一提到“美國”、“飛彈”、“火箭”，不少人便可以猜到這個被視作中國科學家的楷模的同志——錢學森。
錢學森懷着強烈的報國信念出國留學，經曆重重艱難困阻最終回到了祖國，将最先進的科學技術帶回來，幫助中國成功将飛彈、原子彈送上了天。而被譽為“中國航天之父”的他并不愛财，他滿腔的愛國主義充分地诠釋了“科學沒有國界，而科學家都是有祖國的。”
這麼一句話，他曾講到“如果人民說我錢學森為國家、民族做了點事，那就是最高的獎賞，我不稀罕那些外國榮譽頭銜！我姓錢，但我并不愛錢。”
不過縱然他回國時月薪隻有335.8元，但他的待遇可并不比十大元帥低。給他提供屬于國家級别的保護，就是嚴防死守有敵對勢力來阻撓中國航天事業的程序。
漫漫留學路
1929年，錢學森考入交通大學機械工程學院鐵道機械工程專業。此時的中國，還根本沒有“航天工程”這一專業，他深知近代中國對于西方先進科學的匮乏，便從進校起便立志考取公派留學生。
而機緣巧合，“庚子賠款獎學金”這一充滿鄙夷意味的獎學金眷顧了他。他并不在乎這名頭，反而，這幫助他開啟了近20年的留學生涯。他心裡始終隻有一個願望，要将最先進的西方技術學到手，再回來報效祖國。這是他淳樸心靈埋下的種子，不過他卻終其一生去實作。
他跟随馮·卡門去到了加州理工學院，當時的加理還隻是一個小而精的學院，培養的學生正是錢學森這樣具有科研探索精神的科學家。他們的校訓 “燈越撥越亮，真理越辯越明”深深地吸引了錢學森敲響了馮·卡門的辦公室。
他之後回憶起這場會面，錢學森在回答問題時的條理清晰、敏銳深邃的見解給他留下了深刻的印象。而馮·卡門教授給他帶來的德國式的航空學研究方法——嚴格應用基礎的數學和實體法則去解決基本的工程技術難題，讓錢學森終身受用。後來他回國建立研究所的時候，“兩彈一星”研究精神也是正基于此。
他在與馮·卡門合作得越來越好，倆人共同發表了幾十篇關于空氣動力學的重量級文章，取得了巨大的科研成就。最為著名的“卡門——錢學森”公式，直接讓他年僅35歲便被評為麻省理工的終身教授。
随後他便受到了美國軍方的觀察，将他邀請到“火箭發動機推動飛彈”的軍事項目中。錢學森期待的一天終于到來，美國軍方一直掌握着該領域的最新科技，隻有在那樣經費充足的環境下，他才可以自由地探索和學習。但他并沒有忘記自己的初心，他時常提醒自己，在美國的學習仍是為了将技術帶回中國，報效給祖國。
葉落歸根
而當時錢學森在美國的工資待遇有多好呢？他身兼數職，最響亮的有美國炮兵飛彈工程項目協調、加州理工學院教授、實體研究所兼職研究員，而之後還有一些實驗室的其他項目。這些工資和獎金加起來，一年的收入便是20萬美元以上。
有細心的人計算，他要是把工資換算成黃金，他甚至可以買下160千克的黃金，這相當于他的2倍重量。可他甚至連美國的保險也沒有買，馮·卡門曾去過他家慶祝項目的成功，卻發現他“家徒四壁”，連一件像樣的家具都沒有購置。錢學森自己回憶那段時光，家裡貴重的“細軟”一直都收拾好放在三個箱子裡，以便随時就能回國。
當聽見新中國成立的消息後，錢學森和夫人相擁在一起，他們請了很多中國留學生一起慶祝。他們訴說着思鄉情結，憧憬着新中國的未來。錢學森一晚上輾轉反側，想的隻是一件事——回國！
他終于在次年向上司遞交了辭職的決定，美國海軍次長金布爾大為震驚，當時就語出驚人“錢學森無論在哪裡都可以一人抵五個師！要讓他離開美國，我甯願将他槍斃！”故錢學森剛出辦公室門，金布爾便打通了移民局的電話，千萬不準放走錢學森。
從此錢學森便開始了在聯邦調查局監視下的生活，甚至有一次被直接非法逮捕。馮·卡門向學院送出了申請，聯合了全校的師生一起向移民局提起抗議，并籌集了一萬五千元美金的保釋金，才将錢學森救了出來。
而噩夢并沒有結束，接下來的5年，他都隻能在住所和辦公室往來，聯邦調查局的特工會實時來檢視他的工作，調查他的電話記錄，以防他與國内人士往來。
他的父親得知兒子在美國遭到軟禁，錢均夫寫信勉勵他：“吾兒對人生知之甚多，在此不必贅述。吾所囑者：人生難免波折，歲月蹉跎，全賴堅強意志。
目的既定，便锲而不舍地去追求；即使彎路重重，也要始終抱定自己的崇高理想。相信吾兒對科學事業的忠誠，對故國的忠誠；也相信吾兒那中國人的靈魂永遠是覺醒的……”
而錢學森在這段等待的時間也并沒有放棄對于回國建設的準備，他私下完成了30多萬字的著作《工程控制論》，力求回國能直接拿出一套成熟的方案。
同年，中美舉辦了日内瓦會議，其中的條件就有放以錢學森為首的一批中國公民回國。後來來來回回談判了17次，終于以中方放走數名戰俘來換取錢學森回國的條件。
1955年9月17日，錢學森夫婦帶着2個孩子，終于踏上了回國的輪船。期間在接受合衆國際社記者采訪的時候他說："我相信我的前途是在中國。
我對美國人民并無怨憤。全世界人民都是一樣在謀求和平，謀求幸福。"盡管他在美國飽受磨難，但他也一點沒有怨恨，反而是選擇包容。
不忘初心，方得始終
回國後，新中國還在發展的初期，并不能給他提供像美國一樣優越的研發條件。他的月薪隻有現在看來寒碜的335.8元，不過在當時其實也是和國家級元帥差不多的工資薪酬了。
但他絲毫不受影響， “榮華富貴不改其志”，他在艱辛的條件下，依舊懷揣一顆愛國赤誠之心，把中國的“兩彈一星”研制計劃如約完成。從此中國人終于可以揚眉吐氣，不再擔心受侵略的威脅，奠定了我國在國際上的重要地位。
而期間為了保證錢學森的人身安全，不受到境外人士的幹擾，國家為他安排了多個警衛以及一個貼身警衛秘書。這是隻有副總理或者最高法院院長才能享受的特殊待遇，卻給了作為科學家的他。
不過他依然有時會受到匿名特務的騷擾，為了進一步確定他的安全，國家又為他另尋住處，配備警衛連執勤，力求保他能夠全心全意的為國防建設貢獻。可以說，為了國家的需要，他奉獻了自己的一生。
5年歸國路，10年兩彈成。錢學森作為開創祖國航天的先行者，他用遠見卓識的戰略高度指引着我國科學技術的發展，提出了許多幫助科學家、研究員的計劃，用“熱愛祖國、無私奉獻、艱苦奮鬥、大力協同、勇于登攀”的“兩彈一星”精神鞭策着所有中國的科研工作者。
他的事例激勵了中國一代又一代的青少年，讓他們把科學家視作自己最高尚的夢想，為祖國建設添磚加瓦成為畢生追求的目标。