曆史是什麼：是過去傳到将來的回聲，是将來對過去的反映。——雨果
嘉慶皇帝，廟号仁宗，但從其性情看，相當刻薄，也比較猜忌。乾隆帝遺孀、貴妃巴林氏就死于嘉慶帝的一頓無名怒火。
乾隆帝壽長八十九歲，因為活得太久，其後宮妃嫔死了一茬又一茬。等乾隆帝駕崩時，資格較老的妃嫔所剩無幾，巴林氏就是一個健存者。
巴林氏（1731年—1800年），蒙古鑲紅旗人，都統納親之女。乾隆十三年（1748年），巴林氏入宮，被冊封為穎貴人，乾隆十六年（1751年）冊為穎嫔，乾隆二十四年（1759年）晉升為穎妃。從晉升情況看，巴林氏雖然屬于逐級晉升，但晉升的速度還是不錯的，說明乾隆帝對她比較看重。
巴林氏比乾隆帝小二十歲，又是地位較高的蒙古人，本可以為乾隆帝生下一兒半女，但事實上，巴林氏沒有生育記錄。個中原因，後人不得而知。
乾隆帝中後期，比較寵愛的是皇貴妃魏佳氏，魏佳氏原為令妃、令貴妃，因生下皇十五子永琰、皇幼子永璘而備受乾隆帝重視。乾隆四十年（1775年）正月，魏佳氏病逝，此時永璘尚幼，需要照料，于是巴林氏擔起了這個任務。
乾隆帝為何選巴林氏撫養永璘，史料無載。筆者分析，一則巴林氏是蒙古旗人，地位較高，且無子，她需要一個兒子；一則巴林氏生日為正月二十九日，與魏佳氏忌日正月二十九日相合，兩個女人冥冥之中也算有緣分。
永璘是乾隆帝最小的兒子，未免受到溺愛，又無生母嚴加管教，故成長得不夠好，很不成器，整日四處遊逛，惹是生非。永璘成為放蕩之人，乾隆帝對他越來越不待見，永璘的胞兄永琰也以他為恥。作為永璘的養母，巴林氏是有責任的。此後，巴林氏一直不得晉升，穎妃的封号一直延續到乾隆帝禅位。
嘉慶三年（1798年）十月，乾隆帝的生命已經進入倒計時，考慮到巴林氏侍奉自己多年，沒有功勞也有苦勞，于是敕旨“穎妃在位年久，且年屈七旬，著加恩封為貴妃”（《清仁宗實錄》）。這一年，巴林氏六十八歲。
乾隆帝駕崩後，嘉慶帝永琰尊巴林氏為穎貴太妃，并讓其居于壽康宮中。兩年後，也就是嘉慶五年（1800年），巴林氏非正常死亡。
巴林氏的死，與嘉慶帝有關。這年正月二十九日，巴林氏将迎來七十歲壽辰，人生難得古來稀，巴林氏也想好好地慶生。當時，嘉慶帝很忙，祭奠乾隆帝，部署剿匪，哀思皇祖母，接待各國使臣，就把巴林氏的生日給忽視了。
皇帝不提，旁人也不提。巴林氏無兒無女，無足輕重，無人問津。隻有永璘，記着養母的生日，于是提前兩天派人給巴林氏送去賀禮，嘉慶帝聞訊後，大發雷霆，把永璘結結實實地訓斥了一頓，絲毫不留情面，不顧同胞之情。
《清仁宗實錄》記載，“庚辰（二十七日），又谕：慶郡王永璘、自幼蒙穎貴太妃撫養。現值穎貴太妃七十壽辰。備物申祝。本屬誼所應有。但必應在朕前先行奏明。方可呈進。今永璘竟不豫行陳奏。辄令護衛太監等徑赴壽康宮陳遞。經穎貴太妃處太監奏明。朕始得知。從前孝聖憲皇後每遇萬壽慶辰。如和親王、果親王、及内外臣工等、備物申悃。無不奏明皇考。始行呈進。從未有擅自遞進者。此時穎貴太妃尤與東朝尊養禮節懸殊。乃永璘竟自令護衛太監遞進。并不先奏朕知。交結近侍之舊習複萌。以此嘗試朕能知否”。
嘉慶帝訓斥永璘，原因有三。其一，永璘送賀禮，沒有事先彙報，目無國君，自以為是；其二，永璘送賀禮，違反程式，違法禮制；其三，永璘送賀禮，涉嫌交結近侍，挑戰皇權，居心叵測。總之，永璘被嘉慶帝罵了個狗血噴頭。随即，永璘被勒令退出乾清門并交宗人府議處，仍留内廷行走，以觀後效。
巴林氏是雙魚座女人，天生浪漫，對生活充滿熱情，但應變能力較差。一場本應該熱熱鬧鬧的壽慶，因為嘉慶帝的一頓無名之火，頓時變得索然無味，草草收場。受此打擊，巴林氏随即病倒，于同年二月十九日薨逝。
巴林氏的死，是嘉慶帝造成的。巴林氏是乾隆帝遺孀，是長輩，又是永璘的養母，嘉慶帝對她不上心，卻又不能容忍永璘對她上心，其刻薄、猜忌之品行躍然紙上。一個如此小心眼的皇帝，如何能管好群臣，治好天下？