夜已經很深了，一陣涼風吹過來，桌上的燭火晃了又晃。此時的天空像是一塊墨玉，地上也是黑漆漆的一片，沒有一點聲音，人靜物靜。原來已經是子夜時分了。也許隻有在這個時候，才會靜悄悄的吧。人們大多已經安睡了，然而在這夜深好眠的時候，卻總有一些人夜不能寐，因為他們心中有所思念的人。更漏點點滴滴，不僅僅是計量着時間，也在不停地敲打着人的心扉。而有一些人對窗而坐，細數更漏，一點一滴，催人心肝。
窗外漆黑一片，隻有這屋裡一燈如豆，韋莊伏案臨書，寫下的卻是一行思念一行幽怨，明月照中庭，誰又為誰風中獨立，借着月色訴說心事？孤館聲寒，誰又為誰輾轉反側？在這萬籁俱寂的時刻，深藏在内心裡的思念便開始發酵，這個時候就不受控制地湧出來了，再借着夜色與月色的滋養，肆意生長，無法遏制。
夜已經過半，而韋莊卻仍然睡不着，他害怕睡着之後夢見那個心愛的女子，醒來卻隻是一場夢；又害怕夢裡見不到這個女子，醒來隻是徒增思念。看夠了窗外的夜色，借着月色與這一豆燈火，信手寫下了這首新詞，起身回眸一看，墨迹還未幹：
昨夜夜半，枕上分明夢見。
語多時。依舊桃花面，頻低柳葉眉。
半羞還半喜，欲去又依依。
覺來知是夢，不勝悲。
——《女冠子 昨夜夜半》 韋莊
是了，不過是夢一場罷了。恍惚之間，回想起從前的日子，每次有新詞落成的時候，她便會一躍到跟前，迫不及待地拿起來欣賞看看，然後便會吟唱起來。那臉上的雀躍怎麼都掩蓋不住，可如今，新詞落成，她卻不在身邊了，她被困在那高牆之内，再也出不來了。
如今的我，還清楚地記得我們初見的時候，那也是在一個夜深人靜的時刻，月照花牆，簾幕重重，那個時候的她真好看啊，粉面桃腮，柳葉細眉。那晚的月色也是溫柔似水，哪怕過了多少年，再想起這個畫面來，我依舊是怦然心動。
從那之後，兩人時常在一起。在江南，她陪着他欣賞江南的山光水色，始終不改初心；後來，又陪着他去往繁華熱鬧的長安求一個未來；再後來，又陪着他一路調遣入蜀，一路走過了多少的風風雨雨，本以為一起走過了這麼多年，怎麼也會生生世世、朝朝暮暮在一起的，卻沒想到美好的生活會在一個人的貪念之下迅速破碎，不堪一擊。
曾經以為的天長地久卻怎麼也抵不過權勢滔天，韋莊也沒有想到，來到蜀地之後，會與她生生相離。蜀王王建曾聽聞韋莊身邊有一美人，不僅貌美如花，更是才華橫溢，時常與韋莊唱和詩詞。于是蜀王王建便惦記上了這位女子，他打着讓這位女子教後宮女子填詞的借口将她請進宮去了，韋莊怎麼也沒想到，這一别竟是永遠。
深宮之中，生存艱難，不能與心愛之人在一起，此生也無法再見面，更是讓人絕望。于是這位美麗的女子在花一樣的年紀裡迅速枯萎。而韋莊隻能眼睜睜看着她被奪走，無力反抗，生生受下了這别離之苦。
一朝分别之後，便知道再見已經無期了。“夜夜相思更漏殘，傷心明月憑欄杆。”這深宮中的歲月更是凄涼，也不知她在這高牆之内是否安好？一牆之隔，卻好似隔着千山萬水。這滿心的愁苦與失戀的悲傷能與哪一個人說？沒有人說，也不敢說，于是，韋莊隻能在深夜裡，将這些心事訴說給明月聽。
果然隻有夜深人靜之時才更能牽動人的情緒。垂垂老矣的陸遊病卧孤村時也曾感歎：“夜闌卧聽風吹雨，鐵馬冰河入夢來。”在這有風有雨的夜晚，陸遊也是輾轉難眠，哪怕睡着了想得都是征戰沙場。
深夜果然更适合懷念佳人，蘇轼曾說：“夜來幽夢忽還鄉，小軒窗，正梳妝。相顧無言，惟有淚千行。”也許隻有在夜深人靜之時，這些别人無法領會的情感才會瘋狂生長吧。
出門在外的旅人，更是在夜裡想起故鄉，是以有了“姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船。”江南煙雨，秋霜葉落，遊子張繼在一客舟之中，聽着遠處寒山寺裡傳來的陣陣鐘聲無端地牽動了愁腸。
夜闌人靜之時，也是懷念故國之時，一國之君，南唐後主李煜也曾在夜深人靜之時頻頻驚醒，回想起那故國之痛，便寫下：“小樓昨夜又東風，故國不堪回首月明中。”
今夜月涼如水，浸透了韋莊的心事，撈起來都是沉沉的，可惜的是，這一腔心事，終歸隻是“除卻天邊月，無人知。”猶記得，那年四月二十七日，那是她離開的那一天，至此之後，再未相見。浮生如夢，誰又能逃離這夢呢？這世間的悲歡離合，又有哪一個人的能夠幸免的呢？
猶記得那年杏花微雨，江南好風景，二人相伴同遊，有詩有酒，那樣的日子才叫日子。那個時候，别人都說，最美的風景，總是在遠方，我不以為然，因為你就是我身邊最美的風景。到如今，你在宮牆裡面，我在宮牆之外，才明白，你在哪裡，哪裡才是最美的風景。可現在隻剩下我一個人又算什麼？
世事難料，誰能料到能與心愛之人一朝别離，再見無期，隻能在夜裡獨自懷念。隻是，夜半時分，情難自禁。子夜子夜，是夜的最深處，也是夜半時分，夜半之後，夜色漸淡，靜待黎明，就好似夜半時分，情至濃時，也終究會随着黎明的到來而漸漸變淡吧。
是以那些徹骨相思、那些柔情蜜意、那些離愁别緒，都應該隻在子夜時分裡出來短暫地作祟，趁着漏斷人初靜，趁着窗外蟲鳴漸消，趁着樹梢一鈎新月正好，就摒棄雜念，靜靜地想一個人吧。