在世界飲食觀中，有了素養人的酸架子，我一直把精細作為唯一的标準。是以對于南方人吃昆蟲這件事，總是抱着輕蔑的态度。在美食節上，當看到路人舉着一串油炸繭和油炸蠍子時，"粗犷的人"這個詞會從他們的鼻孔裡被嘲笑出來。
但是當涉及到蜱蟲時，唯一的例外是。每當這兩個字出現在我眼前時，我都會想起那些或酥脆的，或芬芳的盆栽杯，然後陷入一種自我催眠的幸福爆發。
與蜱蟲的初戀是在1990年代的紅安，當時它是一個貧窮的縣，沒有高速公路，也沒有物質資源。現在以四重奏聞名的千島湖，剛剛見證了著名的"台灣旅遊悲劇"（什麼？我不知道？自我毀滅），已經變成了沒有人敢去邪惡的地方。
我們從100多公裡外的杭州出發，半天的車程。當他們到達時，我們又累又餓，東方的當地朋友說："我們沒有像樣的餐館，是以去最着名的魚餐廳......"半個小時後，一張十幾個人的桌子，已經看着桌子上巨大的魚頭。
其實二十多年以後現在到了千島湖，在魚餐廳裡已經成了老名子，還能吃到這種有機魚頭，那麼多麼美味也就不用贅述了。之是以令人難忘，不是因為主魚頭，而是漂浮在魚湯上的一粒焦黃"米粒"。
這是一種油炸的酥脆味道，是一泡魚湯，湯中充滿了乙二醇。甜美、清新、美麗，這些簡單的字眼，已經不足以形容了。如果沒有，它應該是烤燕麥和炸雞飯花之間的味道。更錦上添花的是，因為這些焦黃的"米粒"味，整鍋魚湯也散發出一股鮮明的可樂香氣，導緻食指動彈。
是低着頭去吃飯的房間，有人不合時宜地問了一句話："這湯裡有什麼米飯？太香了。師傅笑了笑："這是一種蟲子，一種在田裡吃米飯的害蟲。"
嗯，這時一桌風雲轉身突然停了下來，一個姐姐更誇張一點，直接往廁所嘔吐。當然沒吃多少，但在離開現場之前，我偷偷舀了一小勺蚜蟲魚湯，并記住了這個名字。
我第二次吃蚜蟲是在廣東省汕頭，這是一個非常有風格的海濱城市。當然，飲食也很有特色，蜱蟲就是其中之一。
除了帶湯，汕頭人對蜱蟲的創造力大概已經發揮到了極緻，蒸、炒、炒、炒、炖，各種都有。在該地區生活了兩天後，我至少吃了十個或更多的蜱蟲。令人印象深刻的有兩種，一種是蟲豬：将大量的甲蟲炸成香，然後用六分錢肥四個薄五花肉，新鮮的花生，細火慢炖，直到甲蟲全部褪色，變成肉湯，香味濃郁，據說吃起來也養了堅實的腎髒，對男人特别。另一種是蟲苗卵：先在蟲鐵鍋下烤熟，脂肪體迅速迸發出果肉。然後是雞蛋，蔥，一些小牡蛎。原本常見的攤位雞蛋也變得非常有品位。
喝了一夜好酒後，我跟着幾個當地人沿着溝裡去捕捉甲蟲——我從未見過的人可以想象潮汐來臨時，它是多麼壯觀。我問："一瞬間就有這麼多東西，你不想吃嗎。"當地人告訴我，每年捕獲昆蟲的日子也是第一天和3月15日，5月和8月。一定要期待這個季節，潮水漲，河水湧入稻田，隻有這時，大量的昆蟲從田地裡飄來，随着水流向大海。一旦你錯過了這些日子，你就不必吃一年了。而且腌制的蚜蟲很容易死，不能吃，隻能風幹或做成腌制的醬汁來儲存。"有花可以折直，"我突然想到了這首詩。
在我回來之前，我又買了一罐滴答作響的醬汁和幾包幹邑白蘭地。醬汁用海鹽搗碎并用海鹽腌制，太鹹而無法失去其原始風味。蟲子很香，但重新澆水後的湯已經沒有工作那麼美味了。據說知識淵博的老人會用新鮮的蜱蟲和蜱蟲用同一鍋烘幹一鍋，但我沒有嘗到。
後來，由于稻田的機械化操作和農藥的使用，幾乎沒有機會看到蚜蟲的美味佳肴。在一次旅行中吃了一隻陳皮蜱蟲——先用油鹽給新鮮的蜱蟲，蟲子爆裂而死，然後加入皮，雞蛋蒸熟。味道真美，但整個毛爺爺的價格卻不美。隻能用來撫慰老心。
生産|食品工藝美術（微信号：SWyiwenzhi）
作者|魏水華（微信号：qyqy118）