梁冀的故事：“裙帶風”考

公元136年(東漢順帝永和六年)，大将軍梁商臨死時，對他的兒子梁冀說：“吾以不德，享受多福，生無以輔益朝廷，死必耗費帑臧，衣衾飯唅玉匣珠貝之屬，何益朽骨?”他要求喪事從簡：斷氣以後，馬上拉到墳地，即時殡葬了事。但是，死之後，皇帝親臨梁府吊唁，頒下旨來：“賜以東園朱壽器，銀縷，黃腸，玉匣，什物二十八種，錢二百萬，布三千匹。”

“黃腸”，全稱為“黃腸題湊”，為“天子葬制”。初見于《漢書·霍光傳》：“光薨，賜梓宮、便房、黃腸題湊各一具，枞木外藏椁十五具。”顔師古注引蘇林曰：“以柏木黃心緻棺外，故曰黃腸。木頭皆内向，是以為固也。”從北京大葆台西漢墓的挖掘發現，才明白梓宮裡那些圍繞着棺椁，許多整齊排列的整棵柏木，便是史書上所說的“黃腸題湊”了。這雖然是漢代帝王的專用葬制，不過，經天子特賜的皇親國戚，高官大臣，死後也可享用。由此可見，梁商應該是與漢武帝的霍光一樣，是個生前顯赫，死後哀榮的大人物。

雖然，梁商有遺言，死後不要“百僚勞擾，紛華道路，祗增塵垢，雖雲體制，亦有權時，方今邊境不甯，盜賊未息，豈宜重為國損”?但皇帝不幹，他之是以要大辦特辦，備極哀榮之能事，因為死者不但是他的老丈人，還是替他管理國家的大臣。此人雖說不上有什麼大功勞，也沒什麼大纰漏。于公于私，他不得不如此做;何況在漢代，外戚，常常是左右朝政，操縱帝位的重要因素，他也不能不如此做。盡管如此高規格的對待，他的老婆梁皇後，梁商的女兒，還嫌不怎麼滿意。于是，她另行賞賜，手筆之大，駭人聽聞，比順帝差不多翻了兩番，“錢五百萬，布萬匹。”

由此也就知道，梁商是以死後能夠享用“黃腸題湊”的葬制，看來是女兒為皇後的緣故了。

而梁家的裙帶風尤為厲害，他們家先後出過三位皇後：一位是和帝的生母，死後被追封為恭懷皇後;一位是現在順帝的皇後;還有一位，就是皇後之妹，不久又将成為桓帝的皇後。是以，像梁商這樣一位極有背景的大将軍，能夠在生命最後一刻，說出這番喪事從簡的話，也頗能表明梁商此人，盡管做了很大的官，擁有很大的權，還能有一份最起碼的知道自己為外戚的明智。

《東觀漢記》對他的評價簡直近乎溢美：“其在朝廷，俨恪矜嚴，威而不猛。退食私館，接賓待客，寬和肅敬。憂人之憂，樂人之樂，皆若在己。輕财貨，不為蓄積，故衣裘裁足卒歲，奴婢車馬供用而已。”如果再以《後漢書》中對他的議論看，“自以戚屬居大位，每存謙柔”，足以了解他檢束自己的隐衷。在封建社會的宮廷鬥争中，宦官是最為人诟病的一群，外戚的名聲也好不到哪裡去。這位大将軍能有這點清醒，能有這點謹慎，也就難能可貴。

可是，他的兒子梁冀，卻是一個浮浪子弟、不法纨绔，與他老爹完全不同，絕對是反其道而行之的惡棍歹徒。

有一次，他父親與洛陽令呂放，也就是首都的市長聊天。其間，自是出于朋友的善意，呂放示意梁商，老人家，您要好好限制一下貴公子才是。梁商當即表示關注，連連問他到底是怎麼回事，呂放當然不會和盤托出梁冀的惡行，隻是點到為止。梁商回家以後，拍桌子把梁冀訓斥了一通。史書稱梁冀長得“鸢眉豺目，洞精矘眄”，這八個字形容這位大少爺，估計梁冀那一臉刁蠻，心存龌龊的樣子，夠讓人倒胃口的。梁冀被他老子狗血噴頭罵了以後，心想，你呂放給我上眼藥，給我添堵，我就給你來一手絕的，派殺手在半路上把這個多嘴的市長幹掉，要了他的命。梁冀怕他老子查出來，謊報是呂放的仇人所為，并推薦呂放的弟弟呂禹接任洛陽令。然後大肆捕殺，滅口無證，從此沒有一個人敢在梁商面前說他的壞話。

梁冀在辦完其父喪事之後，不到半年，就由河南尹上調中央，接替其父的大将軍位置，同時參錄尚書事，位極人臣。因為他的大妹妹，為順帝皇後，是個精于權術，巧于謀算的女人，自是需要她哥哥在朝廷之中，為其羽翼。這個女人，醉心政治，酷嗜權柄，順帝駕崩以來，她先後迎立沖、質、桓三帝，都是不超過十幾歲的小皇帝，這樣，她就順理成章地得以臨朝執政。梁冀由省而中央，掌握最高權力，更是肆無忌憚。

梁商是以檢束自己，因為他的詛父梁竦，“有三男三女，肅宗納其二女，皆為貴人。小貴人生和帝，窦皇後養以為子，而竦家私相慶。後諸窦聞之，恐梁氏得志，終為己害。建初八年，遂谮殺二貴人，而陷竦等以惡逆。诏使漢陽太守鄭據傳考竦罪，死獄中，家屬複徙九真。”是以，梁商幼年，是在這種宮廷鬥争的陰影中長大的，領教過充軍發配，家破人亡的苦痛，付出過沉重的代價。後來，窦家倒了，掃地出門，梁家平反，重新輝煌。也許看透了外戚家的興亡榮枯，都是須臾間事，梁商備受外戚之苦，稍有自律，不敢作孽，直到臨死，也沒敢炸翊。梁冀則不同了，隻知道外戚之得便宜，有背景，是以，恣意妄為，毫無顧忌，缺乏最起碼的自知之明，最後自取滅亡。這樣，梁商辛苦苦打下的基業，一轉眼間，就在自己的第二代手中敗了家。掘墓人不是别人，正是自己的兒子。

在中國封建社會裡，兒子敗壞老子的遺産，孫子颠覆祖輩的根基，屍骨未寒，江山易色，魂幡尚飄，舊調新彈。曆史的颠覆，有時也來得太快，這也是所有第一代創業者始料不及的悲劇。一個土财主，出了個敗家子，頂多破産而已，而偌大政權，毀在敗家子手裡，那就是國破人亡的災難了。

《後漢書》這樣描寫梁冀：“為人鸢眉豺目，洞精矘眄，口吟舌言，裁能書計。少為貴戚，逸遊自恣。性嗜酒，能挽滿，彈棋，格五，六博，蹴鞠，意錢之戲，又好臂鷹走狗，騁馬鬥雞。”如今，能知道“格五，六博，蹴鞠，意錢之戲”是怎麼一個玩法者，大概是找不到的了。

李汝珍寫《鏡花緣》，就感慨古代若幹遊戲技藝的失傳;有一次，我聽一位研究清代宮廷的學者，論及時下的古裝電視劇，大搖其頭說，不是哪一點不像，而是壓根兒就沒有一點像。不過百年之隔，就生疏如此，漢代花花公子們的遊樂，更是無法知悉。但以今譬古，估計也相當于現在流行的按摩，三溫暖，蹦迪，酒吧，高爾夫，彈子房，卡拉OK以及公關小姐的全套服務吧?

從這些細節來看，梁冀隻能說是一個活生生的吃喝玩樂的衙内，如果僅此而已，他老子在地下也就可以長眠了。但是，從古至今，又有幾個衙内僅僅滿足于吃喝玩樂這四個字呢?權力這東西，是首先要把握在手裡的東西。梁冀倚靠着他當皇後的妹妹，長期獨攬大權，達二十多年，簡直到了“和尚打傘，無法無天”的地步。當他炙手可熱時，“其四方調發，歲時貢獻，皆先輸上第于冀，乘輿乃其次焉。吏人齑貨求官請罪者，道路相望。冀又遣客出塞，交通外國，廣求異物。”

有一個叫士孫奮的扶風人，很有錢，梁冀打他的主意，把自己的坐乘，連馬帶車強行抵押給這位富翁，要貸款五千萬。這種勒索，與明搶也無什麼差别。士孫奮沒法，不敢不借，但借也等于肉包子打狗，有去無還。于是，給了梁冀三千萬，以求消災。哪知梁冀大怒，給你臉，你不要臉，于是一紙公文把士孫奮告到了扶風縣，誣陷士的老娘，曾是梁府替娘娘管私房錢的女婢，偷了他們家白珠十斛，紫金千斤，逃跑在外的。官府哪敢忤違梁冀，他怎麼說，就怎麼辦，“遂收考奮兄弟，死于獄中，悉沒赀财億七千餘萬”。

是以，大臣黃瓊上疏：“諸梁秉政，豎宦充朝，重封累職，傾動朝廷，卿校牧守之遷，皆出其門，羽毛齒革，明珠南金之寶，殷滿其室。富拟王府，勢回天地，言之者必族，附之者必榮，忠臣懼死而杜口，萬夫怖禍而木舌。”其實，黃瓊敢于這樣冒犯梁冀，是知道自己不久人世，才直言不諱地向皇帝說出了真相。但是，封建社會的最高權力中，外戚能把持朝政，為非作惡，而有恃無恐，通常，那個做皇帝的男人，不是年齡太小，童稚無知，被控制操縱，便是昏庸無能，行屍走肉，被蒙蔽愚弄，由此，便知道黃瓊疏上以後，說了等于沒說，屁事也不頂用的。外戚，是一個古老的話題，司馬遷着《史記》，專門有《外戚世家》一章，說明了自遠古起始，中國統治者的母族和妻族的姻親們，染指權力，是一個值得關注的政治現象。

現今的世界上，除了歐洲保留王室的國家，尚會有後妃的外戚外，其他國家的領袖，都有任期限制，母族、妻族縱能涉足權力，也是鏡花水月，稍縱即逝。即使是世襲的國王，又如何?也不過是做做樣子的擺設，外戚就更沒有什麼油水了。那位因車禍而亡命的黛安娜王妃，其弟也就是在他姐的葬禮上風光了一陣，好像也沒有因她而升官發财。如今，一般政權體制中，已無外戚這一說，但外戚沒了，不等于裙帶風也沒了。有的人在仕途上貪圖捷徑，走統治者的夫人路線，走權勢者的太太路線，而獲重用和信任者，還是會存在的。

古代的“外戚”，專指封建社會中與帝王的後妃具有親屬關系的人士，後來，血緣的因素，變得不那麼重要，凡是皇太後，皇後(未來的皇太後)，太子妃(未來的皇後)，以及正被皇帝寵幸的任何一個女人，她們所嬖愛的某個娘家的男人，或者不是娘家人，可以在後宮出入的人，都可算在外戚之列。再後來，也就無所謂後和妃，凡依賴女人的力量，獲得權勢和财富者，都被泛稱之為“裙帶風”這樣比較香豔的名目之下。

外戚，是後代裙帶風的老祖宗;裙帶風，則是外戚在現代社會的延伸與發展。這樣就形成了一個憑機遇而不需奮鬥，憑幸運而不靠本事，憑女人而不用努力，憑裙帶而操弄權柄的特殊階層。司馬遷的《外戚世家》，第一個就寫了漢高祖的老婆呂雉，她的兩個兄弟，也就是劉邦小舅子，差點把劉姓王朝颠覆。王莽也是外戚，他一手結束了西漢政權。到了東漢，一撥一撥，更是目不暇給。漢代，在中國曆史上，是外戚鬧得最邪乎的一朝。

外戚能夠緊緊攫取朝政，首先，得有一個對權力感到興趣的女人，有本事把皇帝丈夫或皇帝兒子，玩弄于股掌之上。其次，得有一個或數個迫切需要權力的娘家人，或者是相好之類的男人，可以委以重任，沆瀣一氣，共同作惡。最後，也是最主要的一點，還得那個為帝王的糊塗蛋，必須沉湎酒色，必須昏庸無能。除此，最好的得以控制國家權力的辦法，就是皇帝為小孩子，容易擺布。清代的慈禧在鹹豐死後，選同治、光緒、溥儀三個人當皇帝，年齡越挑越小，看來深谙此道。隻有這樣，才能出現帝權旁落，後權當政的局面。

是以，順帝死後，第一個立的是沖帝，兩歲，還在襁褓之中，自是再理想不過。援例，梁後為皇太後臨朝聽政，梁冀扶搖直上，不可一世，也是預料中事。但是，不到一年，這個嬰兒死了。于是，太後和其兄禁中定策，再立，還得找一個兒童皇帝才好，以便掌握。第二個立的是質帝，八歲，可是，不到一年，也死了，死得很慘，是毒死的。這個才不過國小一二年級的學生，大概看見梁冀那“鸢眉豺目，洞精矘眄”的樣子，有些害怕，“目冀曰：‘此跋扈将軍也!’冀聞，深惡之;遂令左右進鸩加煮餅，帝即日崩。”

現在輪着該立第三個皇帝了，這兄妹倆看中了一個十五歲的少年，也就是後來将他們梁家打入十八層地獄的桓帝，這是萬萬沒想到的。他們還以為這樣的選擇，萬無一失，因為皇後将自己的妹妹許配給他，自己的嫡親妹夫，還能不向着自家人嗎?而那個跋扈将軍梁冀，大權在握，已經幹掉了一個皇帝的他，是以，十分自信，即或這個年輕人翅膀長硬了，還會在乎再幹掉一個嗎?

“初，梁冀兩妹為順、桓二帝皇後，冀代父為大将軍，再世權威，威振天下，冀自誅太尉李固，杜喬等，驕橫益甚。(小梁)皇後乘勢忌恣，多所鸩毒，上下鉗口，莫有言者，帝逼畏久，恒懷不平，恐言洩，不敢謀之。延熹二年，皇後崩。”這一下機會到了，桓帝在廁所中，召見親信，策劃了一場倒梁的運動。159年8月，“帝禦前殿，诏司隸校尉張彪将兵圍冀第，收大将軍印绶，冀與妻皆自殺，中外宗親數十人皆伏誅。”

從梁商死，到梁冀自殺，23年工夫，這家外戚走完了全過程。

在中國曆史上，凡為外戚者，椒房之寵，内宮之幸，确實是非常風光的。讀《紅樓夢》第十六回“賈元春才選鳳藻宮”，不過當上皇帝的許多小老婆之一，整個賈府上下，那一份當上外戚的亢奮，好像中了什麼頭彩似的。好日子沒過上幾天，大小姐一死，這家立刻就垮了下來，最後，樹倒猢狲散，白茫茫一片真幹淨。翻一翻《二十四史》，外戚得好下場者不多。因為一些本無可能染指權力的人，攀附着女人裙帶，爬上了高枝兒，暴得富貴，沐猴而冠，總是難免魂不附體，神志錯亂，便小人得志，亂作威福，當然隻有覆滅完蛋一途了。

外戚的敗亡，通常都發生在所依附的那個後、妃出了問題，或是死了，或是失寵了，或是原先能夠控制得住的小皇帝長大了，再也不聽擺布。于是，靠山一倒，不得不跟着也倒。為後為妃者，罰坐冷闆凳，還算是好的，被打入冷宮，一般也就沒戲了，而鸩酒一盞賜死，或白綢一條勸缢，那麼，做外戚的就得陪着倒黴。這時候，外戚的那個“戚”字，就從“親戚”的“戚”，變為憂戚的“戚”，惶惶然如喪家犬，懵懵然似落湯雞，是不會有好日子過的了。

裙帶這東西，好就好在可以攀附，但壞也壞在容易纏繞，弄不好裹住了自己，脫不了身，便是沉船的老鼠，隻好一塊兒與船覆滅。這也是所有不從正門入，進客廳，堂皇坐下，而是從後門人，出入卧室和廚房，鬼鬼祟祟，縮頭縮腦，走太太路線的人，常常認識不足的地方。後漢的梁冀，他家接連出了三個皇後，可算是中國曆史上最具強勢的外戚。朝廷好像是他們自己家開的一樣，這位大将軍威權無以複加，到了可以随便換皇帝的地步，結果又如何，還是掉了腦袋，落一個滿門抄斬的下場。

當然，即使在封建社會中，外戚也不是一定會有的政治現象。凡是從非正常的管道獲得權力，總是一種非正常的政治環境下的産物，隻要昏君當道，朝政紊亂，政治腐敗，紀綱不振，才會有梁冀這樣的外戚出現。桓帝收拾了梁氏外戚，但接着在他的卵翼下，又有鄧氏外戚，窦氏外戚作亂，一蟹不如一蟹，東漢政權就這樣進入了末期。

梁冀被籍沒時，“收冀财貨，縣官斥賣，合三十餘萬萬，以充王府，用減天下稅租之半”(以上未注明出處者，均引自《後漢書》)。三十餘萬萬，究竟是五铢錢呢，還是其他計量，不得而知，但等同于全國租稅之半，這筆A錢款可謂觸目驚心。由此，也可了解到從非正常管道獲得權力的人，必然要瘋狂攫取，必然要所行非法，必然要生活糜爛，必然要道德敗壞。最後，也就必然要像梁冀一樣，付出生命的代價，身首異處，伏法阙下。

關于梁冀的故事，顯然是非常古老了，曆史的作用，就在于警示。在目前這樣大好的社會環境，健康的政治風氣下，對那些不走大路走邪路，不走前門走後門的心術不正，觊觎權力之徒，保持一點清醒意識，也許不無裨益吧!