曆史有自己的生命，它就像一個人，既随和又自尊。——餘秋雨
1937年，日本全面發動侵華戰争，妄言“三個月滅亡中國”，但中國軍全線抵抗，盡管日軍在中國各地四面出擊，卻始終沒法取得壓倒性态勢。中國始終苦苦堅持沒有倒下，離不開士兵們的浴血奮戰，也離不開盟國支援的戰争物資。
這些物資運輸路線有西北線、華南線、印支線以及滇緬線。
1940年代之後，中日交戰進入到戰略相持階段，為了有能力與美國交鋒，日軍必須盡快結束中日戰争。
但是此時各地抗日熱情高漲，而且我們國土面積非常大，日軍兵力很難顧得過來，他們想到了“陰招”：斷補給線。是以此後數個支線被堵，隻有滇緬線還在運作。是以日軍開始進攻緬甸。
緬甸當時是英國殖民地，是以英國與中國達成同盟共同阻止日軍侵略。
但是第一次入緬作戰的4個月期間，10萬遠征軍将士，被俘2萬餘人，撤退中餓死、病死在緬北叢林中達3萬餘人，最後僅剩4萬餘人，此次作戰失利。原因與日軍兵力更強有關，也與美、英争奪指揮權有關。
中國軍隊分兩路撤退，一路由杜聿明帶領，穿過野人山，回到國内，另一路由孫立人帶領，來到了印度英軍的駐地。
當時杜聿明有兩個選擇可以帶領部隊回國，其一是繞道印度，其二才是野人山，第一條路線才是儲存部隊戰鬥力最好的選擇，但是當時杜聿明接到蔣介石在5月7日和 15日兩條電令中，都明确表示“未奉命不得入印”，杜聿明隻能選擇第二條路。
而北緬的地形複雜，面積約占整個緬甸領土的三分之一，這裡環境惡劣，十分荒涼。周圍都是陡峭的山峰以及罕無人煙的森林。進入森林，瞬間一片昏暗，更有各種野生生物會奪人性命。
1942年5月21日，盟軍中國戰區參謀長約瑟夫·史迪威已經趕到印度時，杜聿明還在野人山前進，而且他此時狀态很不好，一直躺在擔架上，因為他患了回歸熱。這種病會讓人一會熱一會冷，而且出現昏迷和胡言亂語的情況。
軍醫對此毫無辦法，杜聿明隻能聽天由命，士兵們别的地方幫不到他就隻能一直在他前面吊着一口燒好野豬肉的鍋子，這已經是他們最好的食物了。
突然外面發出巨響，杜聿明清醒過來，常隊長告訴他是竹樓醫院因為暴雨倒塌，杜聿明吩咐将傷病接進自己的竹樓。大家希望他吃點食物，日後一定有機會和史迪威聯系上，但是杜聿明非常氣憤地打翻食物，說：“不吃！這算什麼飯，看了都讓人惡心。那個美國佬巴不得我死了，好把你們都拉到印度去聽他指揮！”
大家不再說話，隻是看着地上被火燒焦後散發陣陣香味的野豬肉。
杜聿明身體更糟了，軍醫放了他的污血，又将常隊長的血換給他。他的身體好了一些，但是常隊長因為敗血症卻去世了。
部隊又前進一天，但是隻走了不到5裡，這些戰士已經靠吃野果充饑好幾天了，無奈之下杜聿明下令——殺馬。戰士們起初不願意，但是實在餓昏了頭紛紛站起來圍到了拴馬的大樹周圍。
吃飽了，大家此時反應過來，嚎啕大哭，戰馬都死了，人還怎麼堅持下去？
但是還是要繼續趕路，稍微恢複了體力的大家速度也變快了。但是更糟糕的事情發生了，當地向導找不到标記也迷了方向。這無疑給整個部隊巨大打擊。
但是午後，收到蔣的電報，要求他們改道去印度。杜聿明欲哭無淚，這裡出發去印度有200多公裡，而且都是荒山，連向導都害怕起來。但是軍令如山，杜聿明還是堅持下令出發。
前進的道路異常艱險，但是大家還是繼續趕路，男兵還算好一些，女兵的生理心理遭受的雙重打擊更加嚴重。
又累又餓即使身體羸弱還算能勉強應對，但是路邊無數死屍還是讓女兵們吓得不輕。這些女兵多是文職，年輕秀氣，細皮嫩肉，很難經受打擊。其中譯電員王小春隻有15歲，之前每日隻是收發電報，進了野人山後直面死亡讓她一直備受煎熬。
有一天，正在下雨，趕路途中前面的夥伴突然叫了一聲，原來是遇到屍體，王小春看了過去，橫在路中的那具死屍，經雨水浸泡，煞白煞白的，衣服被撐破，黃水從肚皮往外冒，長蛆、螞蝗、蒼蠅爬得滿頭臉都是，臭氣四溢，令人作嘔。
這還隻是開始，前面屍體更多，有一次她沒看清草叢裡也有一具屍體，一腳踩了下去，像踩破一個氣球，屍水四濺，臭氣直頂腦門，拔出腳來，雙腳爬滿蛆蟲，吓得她癱倒在地，昏死過去。
在這漫長的114天的回國途中，将士們随時可能受到日軍的攻擊，而且惡劣的自然環境更是會奪人性命。不見陽光的雨林，氣候潮濕，一點小傷口在短時間内就可能潰爛至危及生命；瘴氣堪比毒氣，晚上睡下，第二天就再也起不來了；吸血的螞蟥在很短的時間内就可能将一個人吸幹；叢林中的野獸時不時地沖出來襲擊落單的戰士；還有在這種環境下極易得瘧疾、回歸熱等傳染疾病；最重要的還是饑餓，沿途中的草木成為遠征軍将士們果腹的食物，餓死大多數，中毒而死的也有不少。
根據後來活下來的戰士稱，當時最厭惡的就是吸血螞蟥，它們在人不知不覺的情況下，鑽進人的身體以及各個重要的器官吸血，偏偏趕上戰士們疲憊的時候，是以什麼時候被吸血毫無察覺，而且在原始森林中，地上的螞蟻也會啃食人的皮肉，根據後來反攻的遠征軍将士形容，基本上每個百米左右，就有一具遠征軍将士的白骨。
就這樣，中國遠征軍以損失大部分兵力的代價，用了114天才回到了祖國，這段回國之路成為二戰最悲壯的行軍，深切緬懷埋骨野人山的數萬遠征軍将士。