1952年10月12日,在執行潛伏任務時,美軍将燃燒彈落在了志願軍邱少雲所在的潛伏點附近,大火迅速燃燒起來,為了最終的勝利,邱少雲忍住痛苦,放棄了求生的機會。
臨床醫學上,關于人體的疼痛要分級别,那麼,邱少雲的這種疼痛會是哪種級别呢?恐怕是最高的吧,而這種疼痛完全超過了人類肉體所能承受的極限。
在烈火中,邱少雲犧牲了,同時,他又在烈火中“永生”。

邱少雲是今重慶市銅梁區關濺鄉玉屏村邱家溝人,1926年出生,邱家四個孩子,邱少雲排行老二,大哥邱東雲為地主家放牛,三弟邱少全在地主家做長工,邱少雲和四弟邱少華在家耕地當農民。
後來,邱少雲被國民黨軍隊抓了壯丁,劉鄧大軍解放重慶,四川後,邱少雲加入了解放軍,1951年,邱少雲的隊伍來到了北韓戰場。
在前往北韓戰場前,邱少雲給弟弟邱少華寫了一封信“前些日子,我報名參加了中國人民志願軍,明天就要到北韓去打美國佬了,我在北韓多打美國佬,你們在家裡要把分的地種好,多打些公糧,支援抗美援朝戰争。我決心殺敵立功,帶着光榮花回來看你們,抗美援朝,保家衛國!”
1952年初,在北韓戰場上,中朝與聯合國軍進行戰略相持階段,雙方邊談邊打,7月,志願軍粉碎了敵人的夏季攻勢,以美軍為首的聯合國軍并不甘心,開始向北侵犯。
平康與金化之間的391高地,嚴重威脅着志願軍的防守安全。
9月下旬,志願軍發起戰術反擊,邱少雲所在的第15軍29師87團來到一線,他當時在3營9連1排3班。
志願軍決定打響上甘嶺戰役,而要取得戰役勝利,必須炸毀敵軍增援時必經的康平橋,要炸掉康平橋,就必須奪下391高地,而敵人顯然也認識到了這一點,他們派了一個加強連守衛391高地。
我軍陣地距離391高地有3000米的距離,在這樣的一個開闊地中,如果戰鬥開始,很容易成為敵人的靶子,為此,上級決定在發起總攻的前一天夜裡,把主攻部隊87團3營的3個連,分别安排潛伏在敵人陣地一側。
戰前,邱少雲給上級寫了請求參戰的血書,不僅如此,他還寫了入黨申請書,被準許允許參戰後,邱少雲說:“請組織上考驗我吧,如果在戰鬥中犧牲了,隻希望黨承認我是一個共産黨員。”
9連是主攻連,1排是尖刀排,3班是尖刀班,而邱少雲便是3班第二戰鬥小組組長,他向上級請求帶領本小組擔任第一爆破組,負責第一突擊任務,“為了戰鬥的勝利,我甘願付出我的一切。”邱少雲做到了。
連長答應了他,10月11日,邱少雲率部潛伏在後山半山腰的斜坡地域,他是第一爆破手。
我軍所在的潛伏地是坡地,坡地有起伏,高低不平,還有植被,敵人對這長滿山草的地域始終不放心,在夜裡,每隔十分鐘,他們就要發射一顆照明彈,将草地照亮,除此之外,他們有時候還會派人朝着草叢四處掃射一番。
由此可見當時邱少雲等人的任務難度,為了戰鬥的突然,邱少雲他們來到後,要潛伏一個半夜,加一個白天,直到第二天的下午5點,是發起進攻的時間。
任3班副班長的李元興,回憶了邱少雲犧牲的過程:“……忽然,一陣濃厚的棉布焦臭味鑽進我的鼻子,我扭頭一看,啊呀!一片烈火燒到了邱少雲身邊,他的棉衣已經燒着了,渾身上下冒着火苗。看樣子是濺上了燃燒彈的油液,火苗趁着風勢,很快就結成一團烈火,整個兒把他包圍了。
在這個時候,如果他迅速地從火堆裡跳出來,并且就地打幾個滾,是可以把身上的火熄滅的;如果卧在他附近的任何一個人跳過去從火裡把他拉出來,并且扯掉他着火的軍衣,也能夠救出自己的戰友。但是這樣一來,我們就會被山頭上敵人的哨兵發覺,那麼就不僅是我們這一個班要就地犧牲在這裡,也不僅僅是埋伏在我們身後的整個潛伏部隊要受到嚴重的損失,更重要的是我們準備了好久的這次作戰計劃就要完全落空……
烈火在我的戰友身上一直燒了半個多鐘頭才漸漸地熄滅了。這個偉大的戰士,一直到犧牲前的最後一息都沒有發出哪怕是極輕微的一聲呻吟。他像一座千斤巨石伏在地上紋絲不動。為了全體戰友的生命,為了戰鬥的勝利,我的戰友邱少雲戰勝了烈火的考驗,使自己成了英雄。”
邱少雲犧牲的情況,戰役看得一清二楚,大家親眼看着他犧牲,内心悲痛不已,戰鬥開始後,大家不顧一切的向前沖,為邱少雲報仇。
戰鬥後,指導員王明世看到邱少雲被燒焦的屍體,悲痛的說:“邱少雲,好樣的,我們的烈火金剛。”
随後,他脫下衣服包住邱少雲的遺體,和戰友們将他的遺體擡到了團救護所,随後埋葬在附近。
半個月後,部隊對作戰有功的人進行評選,和邱少雲在同一爆破組的戰友李元興、李士虎,分别被授予獲特等功、二級戰鬥英雄和一等功的獎勵。
團裡給了邱少雲記了三等功,而師裡又給邱少雲記了二等功。
15軍軍部在召開慶祝會時,指導員王明世講了邱少雲的英勇事迹,軍報記者曹鵬,《戰場報》記者鄭大藩、盧柱國等人聽到後,被邱少雲的選擇感動,他們認為邱少雲自我犧牲的精神十分偉大,應該加大宣傳。
在他們的努力下,12月4日,《人民日報》發表了長篇通訊《偉大戰士邱少雲》,此文發表後,在國内引起了劇烈的影響。
第15軍軍部給邱少雲記一等功,1953年6月10日,志願軍司令部認為邱少雲的精神十分難得可貴,因而追授他為一級戰鬥英雄,并且追記特等功。
1953年初,邱少華在家裡插秧時,一個鄉親告訴他一個消息:“你家邱少雲犧牲在北韓了。”
聽到二哥犧牲的消息,邱少華久久不能自已,不久,銅梁縣在當地召開邱少雲追悼大會,為了紀念邱少雲,關濺鄉玉屏村改為少雲鎮少雲村。
2015年,已經85歲的邱少雲弟弟邱少華和武警重慶總隊一支隊官兵來到邱少雲烈士紀念館,在這裡,他深情的緬懷了自己的哥哥。
同年,邱少華知道有人诋毀自己哥哥的名譽,質疑邱少雲的事迹,他十分激動,随即和家人将此人告上了法庭,經過一年多的漫長等待,法院終于宣判結果,此人敗訴,而且要公開道歉。
已經86歲的邱少華在病床上聽到了這個結果,他很欣慰,10月20日,邱少華因病去世。
事情發生了,許多人或許應該停下腳步思考一下。
一個為了取得最終的勝利,将手指深深插進泥土,在烈火中強忍着超越生理極限痛苦的英雄,為什麼會遭到如此充滿惡毒的執意呢?
一群别有用心的人,正在危害着我們的青少年。
英雄不容诋毀,向所有抗美援朝的老兵緻敬!