來源：人民日報海外版
人們吃一天，小鎮的華人社群越來越熱衷于舌尖的享受。
起初，我去了人們的家，發現桌子上有很多自制的李子酒和葡萄酒。有一次，主人喝完了自己的酒，參觀了他們的葡萄藤和昂貴的大玻璃瓶，突然想起多年前在我家後院原本也有一棵藤蔓，這種老藤枝粗壯，結實很多，但多汁多肉，味道很差。每年秋天，成熟的葡萄都會自行脫落，地面汁液五顔六色，一團糟，導緻成群的蜜蜂和螞蟻，令人讨厭。我們一口氣把它剪掉了。清理儲藏室，發現很多玻璃瓶，不知道要送什麼去使用場，我們随便扔進垃圾桶。這時突然意識到：原意大利前酒主！不幸的是，前房主精心積累的房屋被我們的無知摧毀了。
後來，不知何時，微信群的豪華圖檔逐漸被後院木框上的一塊幹肉換掉了。隻要知道許多有能力的家庭主婦都是自制的培根，香腸。這些土渣的除去，曾經挂在農場人屋檐下的用餐風雨的物體漂洋過海，在加拿大獨立屋内廣袤的後院閃亮亮相，成為主人的新寵。
習慣了美國團的人，餓了，大概不知道自己的同胞在國外過什麼樣的生活。這些人不僅沒有享受到如此快捷、全面的送貨服務，因為工作機關沒有食堂，也不習慣吃無味的三明治，甚至午餐都是前一天晚飯出來的隔夜菜。把錢花在餐館上，隻吃适合當地人胃口的"改良中餐"。中國超市裡的寬款式月餅、寬口味的香腸、價格高昂的培根等都是随着不同口味的中國同胞逐漸移走的。與國内人民生活的便利相比，海外華人大概落後了30多年。令人難以忍受的是，家庭主婦們拍了一槍。
吃厭食症，吃這個東西可以無限關注。在微信視訊的推動下，小鎮華人從餃子、餃子、春卷、年糕開始，到一些技術含量的面包、包子、油炸油條、蘇式月餅、冰月餅，迅速過渡到更高程度的培根、香腸專業化。人親自、精心制作各種風味小吃，以取悅自己的味蕾，滿足口感。尤其是氣味，不僅在自己的後院，而且在微信朋友圈。那些看起來不太好的風幹肉條，裹在豬的後腿裡腸子裡，所有沐浴在加拿大溫暖的冬日陽光下的方式，看起來驕傲，在左鄰家右手邊的貪婪或木頭眼睛裡風中。
我的烹饪訓練非常有限，一日三餐保持飽腹感。起初，我隻是把這些行為看得像浮華一樣。直到去年，當新冠肺炎疫情從天而降，詩歌和遙遠的消失時，這一天隻剩下柴米油鹽醬醋茶。有一天，一向廚藝超難的丈夫突然宣布：我想鑽研烹饪。令我驚訝的是，這個公衆的第一個挑戰是制作培根，并嘗試一下！
吃完丈夫的實驗結果，方記得古人也更多是自己的酒，自己的培根。白古漪《問劉十二》："綠螞蟻新酒，紅泥小爐子。到很晚才想下雪，可以喝一杯不用嗎？杜甫在《來賓》中寫道："番禺市離兩個味道都遠，酒家窮隻老。肯在鄰居對面喝酒，籬笆呼出剩下的杯子。杜甫的一生已經很久了，50歲，隻在成都西郊，路華西頭建了一座草堂，安定下來。草堂建成後，杜甫邀請朋友喝，還禮貌地說：遠離市場購物不友善，菜品簡單，買不起高檔葡萄酒，隻好用自釀的葡萄酒招待你。還是我們把鄰居叫過來，喝醉了休息一下？多麼溫暖的一幕！想想這一切，都喝醉了。
孔子更是過分了，他在《論村黨》中曾刻意說過："酒市上，不吃。"這意味着你在市場上買的葡萄酒和肉，不要吃。有人質疑，孔秋出身貧寒，出國旅行也受了不少苦，沒那麼精緻？更何況，《詩篇，小雅伐木》中已經出現了"沒有酒的我"這句話，為什麼買酒别人一個人吃就吃不了？《漢書食書》中蘊含着與陸炎相如："論語"孔子當一周腐朽，酒在人中，薄惡不誠，是可疑和磨損的食物。"原來，孔老福子生活時代，市場上的酒還不像周朝那樣由官方生産，儀式不好，人不真誠，買酒還是摻假，買的肉不是什麼，是以他要求學生吃得最好，特别不要為了犧牲。
這樣，自己釀造葡萄酒來制作培根，有點像機械工業時代的手工抛光。在現代社會，這種個性産品在市場上，由于耗時、溫度和更換感，相比工廠批量生産的産品，價格要貴得多。"番禺市離兩者相差甚遠"的海外華人，陰陽錯地過着"特殊定制"的生活。