地域歌聲：藏族人的高亢，維吾爾族人的澄澈，蒙古人的渾厚、遼遠……
就像一方水土養一方人，一個地方的人也可以有自己的聲音，那是被曆史在地域中攪拌出來的文化，閉上眼睛都能聽得出來。對于歌唱來說也是一樣的，總有不同的地方在唱着不同的歌，或者，即使同一首歌到了不同的地方也會唱出不同的味道。如同不同的土地生長着不同的莊稼，各有各的風姿，但都會讓人感動。
多年以前，在青藏高原聽藏族人唱歌，多少有些想不通，為什麼就唱得那麼高呢？而且，像莊稼生長在土地上，一節一節拔高，高過了唱歌的人，高過了眼前茫茫的雪山，還要像一把利劍插進高高在上的天空的胸膛。後來，反複聽才旦卓瑪的歌，忽然有了一種高原上的風，在淩冽地追趕太陽的感覺，這個過程中，風又被金色溫暖的陽光洗得擲地有聲和溫暖難得，但那高高的調子卻一直沒有變，即使跌落在地上也能彈跳得更高。
為什麼會這樣呢？後來看電視，才旦卓瑪的訪談，她在剛進上海音樂學院聲樂系民族班學習時，甚至連漢語也說不好。有一次老師帶她到音樂教室聽唱片，她聽着聽着就入迷了，模仿了起來，因為模仿的音調太高，把老師也給驚訝了一把，甚至在鋼琴上找不到她的高音區。老師決定不讓她走傳統路數，讓她盡量保留藏族民歌的演唱特點，指導她通過科學方法把自然狀态發揮到極緻。正因為如此，她才沒有丢失自己的嗓音特質。
這段故事很顯然地告訴了人們這樣一個事實，即：才旦卓瑪雖然用漢語唱歌，但她的嗓音卻是藏族人的，是以，不管她怎麼唱也都是藏族人的那個味道。《唱支山歌給黨聽》《北京的金山上》《翻身農奴把歌唱》等等，她都在藏族人的那個味道唱出了藏族人的心聲。
從地理的角度來說，青藏高原嚴酷的自然環境并不适宜人類生存，是以，人們唱歌始終會有一種“脫離地面”的感覺，分明是想要通過拔高而完成内心的某種渴求與表達；從曆史的角度來說，這裡雖然誕生過強大的吐蕃王朝，但作為底層的群眾，一直生活得不是很好，直到解放才真正脫離了“農奴”的身份。
是以，才旦卓瑪的歌唱其實是用藏族人的嗓子表達藏族人的心聲，不管走到哪裡都是藏族人的歌聲，藏族人的味道。它是曆史與地理結合在一起，凝結成的一種特質，在青藏高原上，每一個藏族人都有着這種特質，都會像才旦卓瑪一樣唱歌，高亢、激越，醇厚、熱烈，像青稞酒與酥油茶，酒能醉人，茶能養人，都是活着的狀态。
再來說說新疆，新疆的維吾爾族人。上世紀九十年代，在新疆當兵，最愛聽巴哈爾古麗唱《最美的還是我們新疆》，别人唱，總聽不出巴哈爾古麗唱的那種味道。啥味道呢？新疆和田的味道，和田位于昆侖山與塔克拉瑪幹大沙漠之間，是新疆維吾爾自治區最南端的城市。在曆史上，有一個能歌善舞的族群——刀郎人，就生活在和田綠洲和葉爾羌河和塔裡木河岸的阿瓦提、巴楚、麥蓋提等地。從民族文化的角度來說，刀郎人受到蒙古人的影響可能多一些，而在和田曆史上更早的于阗人，雖然一直以塞人之後自居，卻總把自己當成是“中國人”，唐代的于阗李氏王朝就是這種心理作用之下的産物。
和田人唱歌是一種什麼味道呢？澄澈、悅耳。就像沙漠裡的汪清泉，讓人一眼就可以看到它的底部，但又能聽到流沙浸入泉水的聲響，清清地、脆脆地，可以在新疆的藍天之下，盡情地舒展開來，像風、像雲撞在胡楊的樹葉上歡笑，沒有一點點憂傷苦難的痕迹，可以讓人在興奮的幸福裡忘掉一切不快，又有順理成章地表達出人們對于自我生存的這片土地的愛戀。
“我走過多少地方，最美的還是我們新疆。牧場的草灘鮮花盛開，沙棗樹遮住了戈壁村莊，冰峰雪山銀光閃閃，沙海深處清泉潺潺流淌……”我們一起來聽聽巴哈爾古麗的歌，就是這麼個味道，和田的味道、新疆的味道，維吾爾族人的味道，在澄澈悅耳中還有飄逸、灑脫，還有新疆羊肉串和馕坑肉的味道。歌唱就是生活、生活就是歌唱，歌唱和生活像一條穿過大漠的河，流淌着讓人向往并留戀的人間煙火，如同在浩瀚的沙漠裡看到了數不盡的浪花一朵朵。
最後，一起來說說蒙古人的歌。德德瑪，中國蒙古族女中音歌唱家。1978年，以《美麗的草原我的家》成為脍炙人口的草原名曲，受到歌唱界的極大關注。有人說，女中音是一個極具研究價值的聲部，德德瑪的歌唱感情真摯而有親和力，情緒飽滿而不張揚。她的胸襟與氣魄，就與塞外草原一樣寬廣無垠，安穩而踏實。
德德瑪的歌聲，讓我聯想到了一種樂器——鞞鼓。鞞鼓起源于中國民間，很早就傳入宮廷，作為官樂，始于漢、興于宋、盛于明。漢章帝曾親自創作五篇《鞞鼓曲》。為古代用于祀神之鼓，屬六鼓中的雷鼓一類。過去生活在北方草原上的匈奴人也有這種鼓的，漢蔡琰《胡笳十八拍》：“鞞鼓喧兮從夜達明，胡風浩浩兮暗塞營。”匈奴人的這種鼓可能是一種手鼓，與胡笳合用，輕輕敲打，混沌之音沉悶、渾厚，卻又如同草原一樣空曠、遼遠，會讓人有一種說不清的沉重感，隻想把心沉下去，永遠地與草原相伴，在風吹草低見牛羊的美麗裡一動不動。
這就是蒙古人的歌了，渾厚的中音可以是男聲，也可以是女聲，都是草原兒女的聲音，一如天似穹廬，籠蓋四野，隻有蒼蒼茫茫的厚重，無處不在，皮襖和被褥一樣地溫暖草原也溫暖人心。一個個聲音就像一段段的曆史，在地域的時空裡，等待着他人的加入，不需要太多的理由，也不必苛求明白什麼，靜靜地聽着就能知道那是個什麼樣的地方，有群什麼樣的人，而這，對生命來說已經足夠了。每個地方都有自己的方言，即使我們用國語唱出來，也都帶着我們的口音，而它，一定是我們的根。
本文圖檔來自網絡，感謝原作者！