胡喬木和喬冠華二人都是有名的才子，一個在黨内有着“中共一支筆“的美譽，一個在外交領域大放異彩。兩人是同鄉，皆來自江蘇鹽城，師出清華，年齡相當（一個出生于1912年，一個出生于1913年）。
胡喬木原名胡鼎新。1937年，他跟随馮雪峰到延安後，把自己的名字改為喬木。語出詩經《伐木》“伐木丁丁，鳥鳴嘤嘤，出自幽谷，遷于喬木”。同時，他把自己妻子李桂英的名字改為與喬木相呼應的“谷羽”一名。
青年時期的胡喬木
喬冠華，外交領域赫赫有名，同時文筆了得，也是中共黨内公認的“才子”，“筆杆子”。1938年，喬冠華來到香港進入《時事晚報》社工作。他不便用自己的真名在該報上發表文章，便取“喬木”這一筆名。他認為“自己個子高，人又很瘦，類似一棵高大的樹木”。
抗戰時期，身為中共中央秘書的胡喬木經常以“喬木”的筆名在延安的《解放時報》上發表文章。胡喬木的同鄉，同為鹽城人的喬冠華則在南方的香港《時事晚報》上以“喬木”的筆名在報刊上發表文章。那時，不明就裡的人以為這兩個“喬木”是一個人，鬧出了很多趣事。
為了将兩個喬木加以差別，人們将延安的“喬木”，即胡喬木稱為“北喬”，把在香港的“喬木”，即喬冠華稱為“南喬”。
抗戰勝利後的1945年8月，胡喬木作為毛澤東的随行人員，從延安來到重慶參加國共談判。來到重慶的胡喬木仍然以“喬木”的筆名在重慶的《新華日報》上發表文章。喬冠華此時已是《新華日報》編委兼該報國際述評專欄負責人，他也經常以“喬木”的筆名在《新華日報》上發表文章。文章刊出後，讀者弄不清到底那篇文章是“北喬”的，哪篇文章是“南喬”的。讀者希望他們兩人中有一個将名字改一下，以便讓讀者容易分辯其文章到底是誰的。然而兩人誰也不願相讓。
主席與胡喬木
當有人勸說“南喬”喬冠華将“喬木”的名字改一下時，他堅決反對，說自己本來姓喬，加上一米八三的身高，正像一棵挺拔高大的喬木用喬木一名，名副其實，不能改。
喬冠華與基辛格
有人隻好去勸“北喬”，即胡鼎新改名。胡鼎新則說自己到延安後之是以取‘喬木’一名，就是一心要作中國革命的棟梁之材。另外，其妻之名谷羽同樣來自《詩經》，名字可不能改。
正在重慶的毛澤東得知此事後，親自出面為二人作了調停。經毛澤東評判北喬胡鼎新，在“喬木”一名前加上自己的姓，改成了“胡喬木”。而“南喬”喬冠華本來就姓“喬”，是以讓他保留了“喬木”的原名。
南喬留姓，北喬用名。主席的方案，不偏不袒，二人欣然接受。此後名字之争落下帷幕。