天天看點

《吉祥如意》:一句吉祥話,卻說了一段遺憾事

作者:绛心

白雪皚皚的路上,一個失智老人,面無表情的走着,嘴裡不停地念叨:“文武香貴,一二四五,明早找咱媽”……

“文武香貴”是他兄妹的名字。他家兄妹五個,分别叫王吉文、王吉武、王吉香、王吉貴。他排行老三,叫王吉祥。

他不記得自己叫吉祥,中年因一次疾病成了現在這樣。母親帶着他,和二哥一家一起生活了二十多年。

這是電影《吉祥如意》。明明是一句吉祥話,卻說了一段遺憾事。

Part 1

過年

《吉祥如意》:一句吉祥話,卻說了一段遺憾事

大年三十的夜晚,東北農村,兄妹幾家正圍坐在炕頭準備吃年夜飯。窗外炮竹聲聲,屋内氣氛凝重。

年前,80多歲高齡的老母親突然昏迷,沒能挺過春節,突然去世。

一個棘手的問題擺在兄妹幾個面前,今後,誰來照顧吉祥?

這是他們在母親缺席後吃的第一頓團圓飯。不知是誰起的頭,他們開始讨論吉祥的安置問題。

吉祥雖然失智,但四肢健全,身強力壯。每天的生活就是抽着煙,在村裡遛彎。

二嫂說,王吉祥就喜歡吃包子,一天365天,全家天天跟着他吃包子。

二哥一家多年來一直幫助母親照顧三哥,自然不希望之後的重擔繼續落到自家頭上。二哥累了這麼多年,頂着一頭白發,隻想安度晚年。他提出把吉祥送走,找個養老院或什麼地方。

《吉祥如意》:一句吉祥話,卻說了一段遺憾事

大哥、五弟、四妹念及兄弟情義,絕不願意把老三送進養老院。讨論越來越激烈。

今年過年,飯桌上多了個“客人”,就是王吉祥的女兒王慶麗。

父母離婚後,麗麗被法院判給母親,一直跟着母親生活。長大後,又去了北京上學工作,已經十年沒回老家了。

最好的結果當然是吉祥被女兒接走贍養,但女兒一直默不作聲。

五弟高聲争辯:“一個人管四個管不了,那四個管一個怎麼還管不了嗎?”并對老二說:“讓我幹什麼,吱聲。”

話雖這麼說,二十年來,卻隻有老二管吉祥。

整個家族的分歧與沖突愈演愈烈,最終二哥破口大罵,指責老母親剛沒兄弟們就來争房産,二嫂也跟着喊着離婚不過了,憤然離席。

最終麗麗再也受不住,跪趴在炕上,哭着磕頭央求大家,不要再吵了:“二大爺你别說了,你們辛苦啦,我給你們磕頭。”

《吉祥如意》:一句吉祥話,卻說了一段遺憾事

這場開場祥和的年夜飯,逐漸到劍拔弩張,最後分崩離析。後來仿佛已經不是在讨論自己一奶同胞的兄弟,而是一個外人。平時的隐忍收斂卸掉了铠甲,隻剩殘酷和紮心。

父母照顧子女,是永久的角色;子女照顧父母,卻未必不離不棄,更何況是一奶同胞。

四妹感歎:“老人走了,家也就散了。這可能是兄妹們最後一次團聚了。”

維系了幾十年的親情關系,藏在日常裡的殘酷一刻,就在瞬間破裂。現實的刺,終将刺穿日常的皮。

Part 2

麗麗

《吉祥如意》:一句吉祥話,卻說了一段遺憾事

就在這時,影片無縫銜接到第二篇《如意》。

吉祥篇結束,鏡頭從電影院螢幕上拉遠,落到一個電影院内。鏡頭落在麗麗和導演大鵬臉上。

這時,電影裡出現了另一個麗麗。

一個房間裡,導演大鵬和表姐麗麗、演員麗麗,一起讨論如何拍攝。

我不禁看的迷惑,這到底是電影還是紀錄片?到底哪部分是真,哪部分是假?

假麗麗問真麗麗:“我還是不能了解,為什麼會十年沒回來?”

等了很久,真麗麗都沒說話。

《吉祥如意》:一句吉祥話,卻說了一段遺憾事

大鵬就是四妹的孩子。影片中,除了麗麗外,其他人都是本人出演。

真麗麗印象中的父親,就是拿着刀要砍她。

親戚們解釋,這是你爸生病的反應,他不是真的要傷害你。

這是一個還未成年就離開父親的女兒,她對爸爸的印象是停滞的,停滞在小時候的打罵,停滞在二十幾年間的陌生。

年夜飯上大鬧的一幕,演員麗麗磕完頭,崩潰地逃離拍攝現場。來到背景路過真麗麗,真麗麗卻頭也不擡地刷着手機,仿佛隔壁的紛擾與她無關,反而成了局外人。

這一幕,真假麗麗同框,讓觀衆有無盡遐想的空間。

電影的故事,就這麼結束了,沒有答案。而現實中的人還要繼續生活。

《吉祥如意》:一句吉祥話,卻說了一段遺憾事

Part 3

養老

真實的生活,往往比電影中更為殘忍。

養老問題,每個家庭都一樣,逃不掉,躲不開。伺候老人,尤其是生病老人常常成為家庭沖突的爆發點。

影片中的失智老人由兄弟一家照顧,二嫂面對鏡頭,隻隐隐用一句全年天天吃包子,來表達心中的辛酸和委屈。

常年的辛苦,壓抑到老母親去世後,終于爆發了。

而如果家裡有一個失能失智的老人,需要子女照顧,最終也難免引發家庭沖突。

失智失能老人需要時刻的關注,害怕跌倒受傷,因為病态夜裡大喊大叫、鬧着外出,正常的生活秩序被打破。

失去自理能力的老人,24小時需要看護。子女還有工作、家庭、孩子等方方面面面需要兼顧,單就夜裡不能睡這一件事,就足以把人壓垮。

老人随着時間越來越衰老,症狀越來越嚴重,需要照顧者投入的精力,也會越來越逼近極限。

能夠24小時照顧老人的護理機構幾乎無法滿足各個城市的基本養老需求,社會化養老服務體系跟不上老齡化的步伐,費用太貴、一床難求,好不容易入住後,也會因護理服務的欠缺引發新的問題。

照顧老人,并不是簡簡單單用錢可以解決的。但家庭沖突最後往往以錢之名,成為互相攻讦的借口。

撕開養老的遮羞布,幾十年的兄弟姐妹感情破裂,原有的和諧土崩瓦解,最後落得老死不相往來的下場。

影片中的年夜飯,家人們或真或假借助拍攝,發洩着自己的情緒和不滿,拍攝在二哥一句“他媽的拍什麼拍”中結束,假麗麗代替真麗麗和家人拍全家福、吃年夜飯,真麗麗全程置身事外,多半也不會接失智農村老父親去北京養老。

《吉祥如意》:一句吉祥話,卻說了一段遺憾事

影片中的養老問題無解,而現實中呢?

-END-

繼續閱讀