這個假期，都做了些什麼？
很多人要又一次離開老家、離開爸媽，這次的感覺有什麼不同嗎？
《視覺002：想在一生中做一件正确的事》那期，我們策劃過一個專題：“孩子的房間”——既有布置好等待新生命降生的空房間，也有長大離開後留給父母看守的空房間。
同樣是空房間，一來一去，來不易來，去不易去。
人生最奇妙、最幸福和最無奈的情緒，都藏在這些期待和失落之間。
“世界大部分的愛都以聚合為目的，唯有父母和孩子的愛是以分離為目的。”
我們把專題中長大離開後的内容摘選在下面。也邀請你聊一聊自己的故事。
“想起不能照顧她，心裡就很難受”
口述者：媽媽：朱芳琴，49 歲
孩子：小貝，離家 6 年
小貝的爸爸去世時，當時她還在讀國中，家裡條件很不好。直到今天，沒能給她富足的生活和完整的家都是我最遺憾的事情。她長這麼大了，還都是和我住在一個房間。
讓她去北京讀書，我心裡是很後悔的。她這個人比較要強，遇到不順心的事情，肯定不會跟我講。
我想起隔這麼遠，又不能照顧她，心裡就很難受。
但是現在的孩子都比較獨立，她不願意回來，我也不強求。她如今一年最多回來兩次，每次時間都比較緊，難得回來，她也有自己的安排，要出門見同學朋友，是以在接送她回家的路上，我們聊天的時間反而最久。我還是希望她以後能在南方成家，不過她有自己的打算，還是順其自然吧。
現在終于不用管她的生活費用，我輕松了一點兒，但還是希望在做得動的時候多做一點兒，多給她一些，讓她的生活輕松一點兒。
“孩子離開後，
感覺終于有了自己的生活”
口述者：媽媽：程英（化名），45歲
爸爸：唐少軍（化名），46歲
孩子：唐曉宇，離家2年
出國是孩子自己提出來的，因為這件事情，我們還有過争執，後來他完全獨立操持買了機票、找到同伴， 讓我覺得小孩兒的能力真是無限，我沒替他想到的，他反而自己都安頓好了。
最開始的時候，我每天都跟他發微信，慢慢地，孩子适應了那邊的環境，我就不那麼頻繁地打擾他了。如果他兩三天沒有主動聯系，我會發個消息過去問問。我想得很明白，孩子為理想去做什麼事都該支援，家長沒有必要糾結擔心，總有一天他要長大離開，你不能把他拴在身邊， 他的健康、快樂比什麼都重要。
孩子走了之後，我一下覺得很輕松，感覺有了自己的生活。
他爸爸不在家時，我就在食堂吃飯，不再那麼着急， 還能抽出時間散步，和好姐妹們聚一下。
即使他學成回國，我們也不會和他住在一起。兩代人有兩代人的生活，可能也是因為我還沒有到生病或者起不來的時候吧。我和夫妻很早就想過了，退休之後就去旅遊，還約了好朋友一起。
“我們這一代獨生子女父母最尴尬”
口述者：媽媽：聞淨（化名），55 歲
爸爸：吳超（化名），55 歲
孩子：迪迪，離家 7 年
迪迪從小就很獨立，從國小三年級以後，學習、生活方面的事情我們就很少為她操心了，我的同僚都很羨慕。
其實我心裡倒是有點兒失落： 孩子長大以後離得越來越遠，更加不需要我們的照顧了。
現在，迪迪在美國學習中國史。她又是一個追求完美的人，有時候忙得沒時間吃飯休息，更别說經常和我們聯系了。偶爾空閑的時候和我們視訊，也是盡量安排在爺爺奶奶一家人都在的時間。
這也沒有辦法，孩子不是你的私有财産，她有自己的追求和生活。
這一點爺爺是最不滿的，經常跟我們抱怨回國也見不到迪迪幾次。
現在迪迪出國已經 7 年多，博士畢業看看能不能安定下來，我們也會去看她，但不能久留，我和她爸爸都有自己的工作，還有老人要照顧。
我們這一代獨生子女的父母最尴尬，既要把上面的老人照顧好，也不想成為唯一的孩子的負擔。
“孩子就是個精神寄托，
其他也沒啥了”
口述者：媽媽：渠晉湘，60歲
爸爸：侯賀良，61歲
孩子：渠成，離家15年
渠成是高二離開家的，一轉眼都 15 年了。他讀國小的時候，我和他爸爸工作都特别忙，渠成就一個人在家湊合着弄點兒吃的。
如果能再活一遍，我一定不上班了， 全心全意把孩子照顧好，我終生的遺憾就是沒能在孩子小時候給他好好做頓飯。
5 年前，渠成從紐西蘭回國創業，我們這一輩子沒買房，沒買車，攢的錢基本上都給了他，供他出國讀書，也給他創業提供資金支援。他現在幾乎沒有休閑娛樂的時間， 給我們打電話也都是在淩晨。
他的孩子出生後，我去北京給他看了 4 年孩子。這 4 年真是太辛苦了，他爸爸也不會照顧自己，我每個月就要在北京和濟南之間跑兩三趟。
沒有辦法，自己的孩子也不能不幫。現在孫女 4 歲了，我就回濟南了。
以後我們也不求孩子照顧，對我們來說，孩子就是個精神寄托，其他的也沒啥了。
“送完她回家，
我根本沒辦法在家裡待下去”
口述者：爸爸：蒲文，62歲
媽媽：周若麗，56歲
孩子：曉菲，離家5年
我這輩子後悔的事情有兩件，其中一件就是讓曉菲出國。為了這件事我們父女倆吵過好多次， 最後還是我妥協了。曉菲上幼稚園之前都是我在照顧，她和我的感情比和她媽媽還好。
送曉菲走那天，我和孩子在機場抱頭痛哭，我這輩子可能都沒在那麼多人面前哭過。
我 16 歲的時候被安排下鄉，那種離家後無依無靠、孤獨和無奈的感覺，我到現在都記憶猶新，是以不忍心看着女兒遭同樣的罪。
記得送完她回到家， 我根本沒辦法在家裡待下去，就出去溜了一大圈，想來想去也不能總不回家。
她離開家的前兩個月，我沒事兒就坐在她的房間裡，為了能和她聯系，我學了電腦，每天都在QQ 上和她聊天，恨不得知道她每時每刻幹了什麼。
一轉眼曉菲都出去五年了，好像不再需要特别挂牽和擔心了。以後的路，她想怎麼走也由她自己決定吧。
以前我總覺得，有些事情我們經曆過，是以得到的經驗是可以幫助孩子的，但現在我有點困惑了， 現在兩代人之間對事情的認識有很大不同，我們的經驗在這個時代是否還适用？
現在我就讓自己的生活充實一點，努力把自己的注意力從孩子身上轉移出來。
這個假期，你留了多少時間來和爸媽聊天？
有個朋友說，平時和爸媽總是報喜不報憂，交流限于噓寒問暖的表面，春節在一起，本來想多聊聊天，又發現對彼此現在的生活很多都不熟悉。
他後來想了個方式，架起錄影機采訪爸媽。不知道是不是因為這個形式感，爸媽和他講了很多他們年輕時的故事，他們經曆的一些磨難和選擇。大多數，都是他第一次聽說。他很慶幸，能和爸媽有這樣的交流。
你這次對爸媽有什麼印象很深的發現？
本篇主體内容選自
《視覺002：想在一生中做一件正确的事》
京東、亞馬遜、當當、天貓、淘寶網
全國機場中信書店和各大城市書店均有銷售