《俄狄浦斯王》是古希臘作家索福克勒斯創作的劇本，約公元前431年演出。這部偉大的戲劇，取材于希臘神話傳說中關于俄狄浦斯殺父娶母的故事，展示了人跟命運的沖突。
俄狄浦斯錯在哪裡
大家應該都熟悉俄狄浦斯王的故事，對俄狄浦斯的命運，有人曾問道：“俄狄浦斯的錯是不是在于他不相信自己就是那個殺父娶母的人？”
關于這個問題，我非常同意一位網友的回答，她說：“我覺得俄底浦斯的錯或許是某種自負帶來的不謹慎。”
俄狄浦斯的自負源自于他的理性和知識，自從得知神谕，自己有可能殺父娶母，他就一直在試圖逃避神的旨意，但是恰恰因為他自作聰明離開了科林斯王國，才狹路相逢殺死了親身父親。
後來破解了斯芬克斯之謎，成為了忒拜城的國王，才會迎娶自己的親身母親。而破解斯芬克斯之謎對俄狄浦斯來說，是人生的巅峰，讓他從此以為自己是最聰明的人。
是以說，從這個角度看，在俄狄浦斯的身上突出展現了人類理性和知識的有限性，他每做出一個自以為正确的決定，其實都是在向命運的深淵多邁進一步。
悲劇精神和悲觀主義
說起古希臘的悲劇，也有人會問，為什麼古希臘的悲劇要比喜劇的評價要高很多？是否因為悲劇的悲恸比喜劇的諷喻更加深刻，更接近存在的本質？
如果泛泛而論，我完全接受這個判斷。我們可以這麼認為，喜劇調動的是人的感官，悲劇觸碰的是人的思想；喜劇描繪人生的表象，悲劇揭示人生的真相；喜劇是人生的偶然，悲劇是人生的必然。
但是我們還是沒有說清楚什麼是悲劇，而且當我們這麼來描述悲劇的時候，很容易就把悲劇精神與悲觀主義等同了起來。
尼采在《悲劇的誕生》這本書中曾講述了古希臘神話中的一個故事：
彌達斯國王想要洞悉人生的真相，于是找到酒神的老師西勒彌斯，問他一個問題：對于人來說，什麼是最好最妙的東西？沒想到西勒彌斯的回答竟然是這樣的：可憐的浮生呵，你為什麼逼我說出你最好不要聽到的話呢？那最好的東西是你根本得不到的，這就是不要降生，不要存在，成為虛無。不過對于你還有次好的東西——立刻就死。
這句話傳達的其實是叔本華式的悲觀主義情緒，而不是尼采所主張的悲劇精神。
悲劇精神在于統一
在《作為意志和表象的世界》裡，叔本華引用了一句非常類似的話：
“人的最大罪惡，就是：他誕生了。”
叔本華解釋說，悲劇的真正意義是一種深刻的認識，認識到悲劇主角要贖的不是他個人特有的罪，而是原罪，也就是“生存本身之罪”。
叔本華說，一旦人們認識到這一點，就對世界的本質有了完整的認識，由此帶來的不隻是“清心寡欲”，還帶來了“生命的放棄”，直至“整個生命意志的放棄”。
可是尼采不一樣，他不打算接受放棄的人生。他認為真正的悲劇精神恰恰在于，在體悟到了存在的恐怖和荒誕之後，既不放棄，也不去戰勝，而是要在悲劇中去體會一種“形而上的慰藉”。
這種形而上的慰藉會讓我們深深地體會到“一種極強烈的統一感”，人與自身的統一，人與人之間的統一，以及人與自然的統一。
個體化原則造成的分裂
這裡我想說一下我自己的了解，尼采顯然是反對日神精神的“個體化”原則的。為什麼要反對個體化原則？因為它造成了無所不在的分裂。
人與自我，人與人，人與自然，到處都是深不可測的鴻溝和界限，這種分裂感是建立在人類理性的基礎之上的，外化成日常生活的界限感和規則意識，其結果呢，則是造成了對人的生命力和創造力的壓制。
這麼說有些抽象，其實我們隻要放眼看看自己的生活狀态，就會意識到尼采對于現代生活的診斷是無比正确的。
不久前我去日本旅行，整個社會高度理性化，所有的事情都安排的井井有條，但是人與人之間有着極深的界限感，整個社會缺乏足夠的活力。即使是在摩肩擦踵的新宿車站，你體會到的也不是人聲鼎沸和生氣勃勃，而是強烈的疏離感和壓抑的情緒。
19世紀的尼采，為什麼能預測到21世紀的日本？這是因為尼采的哲學是超前的，他曾經說過：“我的時代還沒有到來。有的人死後方生。”
“總有一天我會如願以償。這将是很遠的一天，我不能親眼看到了，那時候人們會打開我的書，我會有讀者。我應該為他們寫作。”
尼采不僅預言了未來兩百年的人類曆史，而且還指出了此前兩千年的古希臘根源，在《悲劇的誕生》中，尼采說：“一旦日常的現實重新進入意識，就會令人生厭；一種棄志禁欲的心情便油然而生。”
是以尼采才寄希望于真正的悲劇精神，也即酒神精神，通過它，可以“認識到萬物根本上渾然一體，個體化是災禍的始因，藝術是可喜的希望，由個體化魅惑的破除而預感到統一将得以重建。”