我很少看战争片，甚至这一次也是在单位内部放映时凑巧观看的。如果问我这部电影能打多少分：坐在我旁边的一位大妈睡着了，而我泪流满面。
说起它的核心剧情，无非是一辆被炸坏的坦克在敌人前线一个十字路口的决死战。好心的导演安排了坦克底部的逃生舱门，于是留给观众印象最深的，是真男主最后45度的窗边凝望，而除他之外，全军覆没。
一辆坦克，一个路口，一个晚上，五名男主，剧终。
然而，导演和编剧在如此促狭的时空中构造的生与死的临界、子弹与炮火的狂怒、绝望与希望的交锋、鲜血与泪水的重叠却让它的力量以几何倍数增长，甚至不啻惊心动魄的战争史诗。
但在我看来，这部片子的另外一个主题，是人性的扼杀与挣扎。
饰演真男主诺曼的是一位92年出生的小鲜肉。从他被调入坦克排开始，到十字路口战争结束时，他的所见所闻一点一点扼杀着他在原本世界中的人性，从坚定到妥协、从善良到残暴、从怜悯到无情、从理智到疯狂，最终，随着他“机器”绰号的诞生，他的绝大部分人性被战争与战争中的人们完全吞噬，只留将灭未灭的火苗留在德国女孩那里死守。
而将他人性吞噬的他的战友们，也最终多少承认了诺曼世界观中人性的存在，以此作为他们并没有完全沦为杀人机器的证明。
但是诺曼从底部舱门逃生，然后躲在坦克底下的时候，他却没有听从一手栽培他成为“机器”的皮特老大的劝告，而是举手投降。随着德国兵的手电筒照到坦克底下诺曼的脸，对人性的信任最终坍塌。
就如同诺曼钟情的德国姑娘之死一般，无法避免、无从逃避。
这是整部片子的绝望之处所在。即使是以世界霸主自居的美国，尚自如此摊着两手，鲜血淋漓地诉说着对这个世界的失望，以及对人性丧失的无奈。
好在这场葬礼中，仍有对诺曼网开一面的德国兵来继承仅存的人性，作为这场葬礼中最后的点缀。
而我想说的，并不止这些，我不知道这部影片有没有在向什么致敬，或者在为什么纪念。我所想起的所有，是在叙利亚战争的现实中经历过的日日夜夜。
熟悉的血，不熟悉的面孔；熟悉的废墟，不熟悉的枯骨。
在死亡面前，没有意识，没有时间，没有情感，有的只是大脑的空白和冰冷的结局，如同战场废墟中怪叫着的狂风，狂风下鲜血淋漓的尸体，和尸体旁边锈迹斑斑的机枪。旁观的你，一遍又一遍地声嘶力竭地大喊：停下！别再继续了！没有人在听。而最终，这战争的疯狂蔓延终于让你麻木地闭嘴。正如同你眼睁睁地看着这场电影中的人们一步一步走向毁灭，这是对生命的凌迟。
我在前线时见过满身弹片的士兵，在即将告别的时刻，他的表情往往并不是非常狰狞的，甚至流露着一种对告别这场肮脏战争、告别这个虚伪世界的解脱。
这令我想起了一句台词：虽然被地狱的业火焚烧，但我依然向往天堂。
面对战火的裹挟，人们无从选择，正如一个内心纯净的诺曼无从选择这个世界一样。在叙利亚战争中，千千万万的诺曼被这场举国焦土的战火灼烧得体无完肤，而挺身跳入这个无法超脱的炼狱。而他们大多是不幸的，并不是每一个诺曼，都能邂逅一个情投意合的德国女孩。
然而理想是和平的，历史是残酷的，世界往往是大浪淘沙的。所有与这个世界格格不入的事物，即使属于美好的人性，也终究无法在这浊世中长存。
所以有了我心中的这部影片，算作对美好的纪念，给人性的葬礼。
但是，我还是想把自己内心中的诺曼留得更久一点，一如电影结尾时仿佛意有所指的诺曼凝望的大特写。因为人们即使生活在最阴暗的地方，也终归都是向往光明的天堂的吧。