作者江青在森林里采摘蘑菇，（亚洲人/Instagram）
2020年5月2日清晨在瑞典打开电脑，看到王东纽约的信："刚刚听说李华死于新冠肺炎，很伤心，毕竟是朋友，看来无论养老院多贵，集体生活不好，我以后肯定不会再进养老院了......"我被这个突如其来的坏消息震惊了，一整天都在悲伤和悲伤中度过。梨开朗活泼的语气和微笑，我们近半个世纪的交流，一直在眼前，脑海中闪过。
根据皮尔先生的兄弟余忠华的一封公开信，我们可以知道皮尔斯先生大约一周前开始感到不适。她的儿子，传染病专家，她的大女儿，华盛顿邮报的高级医学记者，决定不送皮尔斯去医院，医生开了止痛药，所以她没有遭受太大的痛苦.m，并于2020年4月30日11点左右在家中去世。
我认为这是一个悲伤、明智和人道的决定。他们觉得唯一的遗憾是，梨花出生的时候，亲戚们没能和她说再见，一路祝福她。看到中华的这封公开信，后来又知道其中一名护士感染了她病毒，让我静静地坐着睡觉，以为表哥的哥哥最近在纽约去世，新冠肺炎治疗后没来得及去医院，仅仅两周后，医院里没有家人去世。他才中年，留下了他心爱的妻子、孩子和他所有的亲戚朋友，我叫他曲！疫情爆发后，我再也不敢找人定期打扫公寓了，怕被感染，反正没有来客随便都没关系。但是，妈妈每天与纽约的护理人员接触又如何呢？我能不怕想起我的儿子，他日夜奋战在前线吗？
得到坏消息后，立即写了一封《梨花梦回清河》来纪念她，我在文章最后写道："亲爱的梨花，一路走好！你不是总是说，'在美国，我只能留下叶子，不能留下根'吗？愿你回到睡梦中——清河，听清河的耳语，看到清河的悠久历史。"唉，怎么留下一个绿色，一个绿色？"当我写完时，我意识到了这一点。
5月8日清晨，5月8日是孙女莉雅的两岁生日，我们见面，不能上街给宝宝买礼物，我一直都在想着该如何庆祝。
汉宁说，他将于5月8日上班，但下午5点.m下班回家。我想起了前几年的圣诞节，我最怕吃美国火鸡因为肉太木质了，也不喜欢瑞典人吃整个烤火腿干巴巴，每次都尝试"换"，鸭子代替火鸡，红烤羊腿代替烤火腿，结果每次都很受欢迎，2019年平安夜也应该考虑一下， 我和汉宁家一起度过了平安夜，我用白萝卜和胡萝卜烧了整个烤羊腿，汉宁带我去他家当主菜，莉娅拿到一块羊骨，高兴得尖叫着再抓起啃，被妈妈及时抓拍下来的照片， 我珍惜它，想起看到巢心，妈妈也喜欢这张照片，对我说："你孙女才一岁半，怎么吃得和奶奶一样好吃？"那在她两岁生日那天，我还可以做成法，红烧羊腿，加上她喜欢吃松油炸玉米，让宝宝美吃一个奶奶做的生日饭，不是很好？"自认是个好主意，儿子下班后也同意在我家外面捡熟食。
所以我戴着口罩去附近的几家超市买羊腿，但是没有商品，其实羊腿买的也不好，一般吃羊腿都是在秋冬季节。原来是一家超市有货，但太远了。想到心地善良的玛格丽特，我告诉她要庆祝莉雅的两岁生日，她立刻自告奋勇地开车送我去买，并说："莉亚的第一个生日我们一起庆祝她，今年因为疫情爆发，我们不能聚在一起，但做点什么就等于她的生日礼物了！"瑞典市场上几乎没有口罩，我从其他地方拿了两个袋子（一包十个），把它们交给玛格丽特，我们都戴着口罩坐在她的车里，互相嘲笑说，'希望噩梦早点结束！"
在庆祝莉雅两岁生日之际，小手举起祖母烧焦的羊腿骨，微笑着。
在谈起黑松子炒玉米这道菜的做法之前，我想讲几个与蘑菇有关的故事，这是我家的招牌菜，主要是因为岛上的黑松菌在秋天收集自己的干，特别浓郁的香味，黑色的玉米色也很漂亮。干黑松菌容易收集，因为是自家种植的，容易携带，我经常会拿手写信，寄给亲朋好友。干黑松菌泡起来的味道比新鲜更纯净浓郁，而且很有个性，我喜欢把奶油蘑菇汤和其他蘑菇一起采摘;新鲜的黑松芽，鸡蛋，肉片都很好吃;当然，我特别喜欢收集蘑菇，包括在树林里闲逛，寻找乐趣。
1977年，我第一次在聂岛上学会采摘蘑菇，Birrell是我的第一个老师，这是他的爱好之一，为了鉴别蘑菇，岛上至少有十几本图文并茂的瑞典特书，他看到我对采摘蘑菇的热情，为我买了几本英文书， 能学得好。从夏末到初冬，各种蘑菇根据不同的季节，在岛上的不同方向生长，真的是太多的花样，学的太多，太复杂而无法区分，眼神的机会太高。起初我经常挑一个大篮子，骄傲地回到家里，他看着发现99%的人都吃不下，总是说："你不能只是长得漂亮，觉得很好，喜欢看人......"渐渐地我采摘了更多，听了比瑞尔比较烦人的分析，岛上的地理环境熟悉，也开始知道，在哪个地方吃什么蘑菇，还有三星以下的蘑菇，比瑞尔告诉我不要采摘，说;"他知道我珍惜食物的习惯，从不放过我能吃的东西。看到我和妈妈在岛上愉快地收集各种野莓或蘑菇，我经常笑着说："你们的男人不仅善良，明年就会再生。"现在我确定岛上生长着七八种蘑菇，但最受欢迎的是岛上最受欢迎的蘑菇，五星级的黑松（瑞典语：Trattkantarell），这是从9月底到11月底的黑松季节，以及大年和年轻人，当我吃早餐时， 消失了，我忘记了在森林里的时光。
2008年秋天，比瑞尔葬礼后的招待会在家中举行，比瑞尔临终前反复告诉他："丧葬后的招待会一定对朋友吃喝有好处，绝不能马虎！""我的好朋友Ingle和Ek Håkansson是瑞典餐饮业的长辈，所有细节都包括菜单，安排和餐具。合作女指挥家Kerstin Nerbe是一位烹饪大师，她使用味道浓郁的黑松配大蒜，奶油和白兰地酱，她知道这是Birrell的最爱和客人最喜欢的食物，特别是在Birrell心爱的岛上。大家在招待会上称赞了精致的食物，我只记得那一大锅黑松酱在一瞬间被一扫而空。我说："这是比瑞尔的最后一次盛宴，我刚刚完成他给我的委托......"
Birrell离开后，我像往常一样的夏天回到纽约生活，我的母亲已经长大到没有来瑞典，尽管我从未忘记过岛上的生活和瑞典的仲夏节。在纽约，我爱上了剧院的各种表演，音乐，歌剧，以及各种画廊和博物馆，更不用说各种美味的餐厅了。秋冬住在纽约，已经错过了岛上多年的蘑菇季节，看来今年我会留在瑞典，出乎意料的是疫情也有积极的一面——让我去采摘蘑菇，期待今年是大年。
这是一个关于吃蘑菇的非常戏剧性的故事，很多年过去了，当事人在一起，每次谈论当年发生的事情都没有危险可言，也忍不住笑了起来。
20世纪90年代，我忙于编舞和独唱表演，在瑞典的家里很少，但如果我回来，我会一直关心在瑞典做访问学者的一年时间，而Göran Malmqvist在妻子陈宁祖去世后经常需要关注。于是有一天我提议邀请远方的朋友和马月兰以及几个中国朋友聊聊，一起在家吃饭，比很少只是去纽约，我们可以聊聊中文，更自由快乐。
为了表现出热情好客，没有味道。那天招待大家的第一道菜是奶油蘑菇汤，主菜是在桌子上烤。一是太忙了，没时间去张珞正宗的中餐，两个人聊聊，如果客人在餐桌上吃饭，师傅正在厨房钻，那是一道很棒的风景。晚饭前，他在楼上和客人聊天，喝了很多威士忌。楼下吃晚饭时，他们还称赞蘑菇汤好吃，我猜汤大概少了些，就浅了尝尝，让客人吃得开心。
马月兰在书房里。
晚餐结束时，东方博物馆的梅特·希格斯泰特（Mette Siggstedt）女士身体不适，要求在她的房间里过夜，关上门，没有甜点。其他客人似乎也吃饱了，晚饭后大家一起离开了。
没想到，客人刚走的美德开始呕吐，还算严重，没有从卫生间回到卧室就背到卫生间，结果我找了个盆子到房间，免得她来回折腾一夜。半夜，陈美平打来电话，告诉我他送了一个朋友回家，一个朋友在地铁上忍不住呕吐，我想可能是他最近心情不好，又多喝了酒，不太担心，挂断电话睡觉。
第二天早上，美德不能起床，她一直有早起的习惯，梅萍还给我打电话："送朋友回家后我也吐得多了，会不会有食物问题啊？"可是我儿子汉宁和我都没事！"虽然我这样回答，但后来觉得情况很严重，根本不在乎时差，打电话给纽约找比瑞尔帮忙。在我的睡眠中，Birrell被电话吵醒了，当我听到描述时，我知道这是严重的食物中毒，并问我吃了什么。我一个接一个地报告了这件事，但强调我和汉宁没事，说："我儿子不吃蘑菇，问题一定是蘑菇。你呢，你没喝吗？"我当然喝了，哪里就不能喝了？"在这里我突然想起来，昨晚我看到汤"卖"这么好，怕重量不够，所以只有象征性的浅味，都留给客人，所以说实话，比瑞尔听这件事不小，急切地说："你不记得我反复告诉过你，这个黑角蘑菇可以吃， 但万能不能同时吃酒，一根火柴就成了毒药！"我一听到，就吸了一口气，冷冷地出汗，想起饭前和客人们一起享用的威士忌，回头一看，看到餐厅角落里躺着一堆空酒瓶，急得说不出话来。Birrell让我马上打电话，把每个人都叫到医院，一刻也没有耽误。
可以想象，灾难情况与昨晚的酒精和蘑菇汤量完全成正比。朋友夺冠，在床上上下躺了整整一个星期，他还告诉梅萍想真的来不来了;马月兰跑步者，病了三天多，急着去找医生儿子帮忙;有的没喝太多烈酒，酒的含酒精度低，一天大一点就可以工作了;我是罪魁祸首是安全的。后来一个朋友笑着对我说："大概你有好意有个好消息！"然后我又见到了所有人，除了直接说'对不起'，因为他们的粗心大意真的没什么可说的。
再说，在我孙女生日那天，汉宁下班后打电话给我说我会马上离开，一般十五分钟之内就会到我家，我会烧掉原来一锅羊腿带走给他，留下一小碗腌料和几根萝卜，准备今晚享受孙女的长寿， 我没有移动羊腿上的肉，以免破坏完美的"形象"。疫情爆发期间，即使不愿意做自己的事情，但现实却不得不冷静地接受。
把羊腿的铁锅和炸玉米盒放在门口，汉宁停下来拿食物，我和他拉开了距离，只好大喊："菜还热，回家煮面条，快点吃！""是的，你上去，你太吵了，邻居们都在看着。"我不在乎！"看着他的儿子开车离开。我上楼给自己煮了一根长寿的面条来庆祝孙女的两岁生日，在腌料里用萝卜煮面条，撒上自制的辣油，加了一些香菜，点燃了蜡烛，享受了一个尽可能简单的生日派对。一个小时后，在电脑上，我收到了全家人的儿子的照片，他们庆祝女儿的生日，其中包括一张百合花小男人手里拿着羊腿骨微笑的照片。看着孙女满意的笑容的照片，我喝醉了！
蒋青