紫罗兰公鸡（1966-1972）
在世界艺术史上，夏加尔和莫奈、梵高、马蒂斯、毕加索等名字同样震耳欲聋。中国最大的夏加尔作品展刚刚结束在上海的旅程，即将登陆北京，为中国观众提供了一个了解夏加尔的机会，展出了154件真品。
这是一位通俗艺术大师，他的画作似乎与色彩甜蜜地调和，用天空的想象力呈现出幻想与纯真的世界。但这也是一个在艺术界游荡的孤儿，偏离了印象派、立体主义、抽象表现主义等任何艺术流派，总是难以归类或定义。理解这样一幅画，重要的指标其实是夏加尔所经历的苦难的人类真相。
灵感
在许多画作中，有一座城市有一座绿色屋顶的教堂，这是他唯一的，永恒的维捷布斯克
在一个夏日的下午，熊熊大火像野兽一样吞没了一切，看着他们接近维捷布斯克郊区。更重要的是，新生婴儿来不及哭泣来面对这种突如其来的厄运。刚生完孩子的婴儿和虚弱的母亲被抬上床，匆匆忙忙地穿过一个又一个的房子，把母子俩转到了相对小镇的另一边。幸运的是，一场瞬间的倾盆大雨拯救了这座城市，拯救了世界上的第一个孩子。在1887年7月的这一天，马克·夏加尔似乎与死神面对面，并出生了。
这场大火，或者夏加尔在维捷布斯克童年时看到的每一场大火，都深深地铭刻在他的记忆中。夏加尔说，他出生时是一个死去的婴儿，直到有一天他爬上屋顶，静静地看着火焰，看着整个维捷布斯克，这是他第二次出生的地方。在他一生的众多作品中，火、红火、红光的一般象征，成为永久的元素，仿佛在暗示着他生命的源泉。
维捷尔布斯克，现在的白俄罗斯，在沙皇时代是一个贫穷的国家，有犹太人。从某种意义上说，它只是一个庞大帝国的一角，一个贫瘠的地方，一个致力于与俄罗斯犹太人打交道的地方。沙皇在日俄战争期间俘虏了维特布斯克的犹太人，夏加尔清楚地记得他年轻时是如何逃脱兵役的，以及有目的的残酷场面。即使在俄罗斯，苦难似乎也是犹太人和维捷布斯克的命运。
在这个贫瘠的小镇上，对于普通人来说，生活无疑是一个冰冷而艰难的负担，你要用力地握住它，骨头冰冷而粘稠的双手。生命的磨难毫不掩饰地展现在年轻的夏加尔眼前。"他背着一个沉重的水桶，当我看到他背着那些沉重的货物，看到他用冻僵的手翻转小鲶鱼时，我的心紧紧地绷紧了......他的胖老板站在一旁，像动物标本一样，"他没有动，"夏加尔回忆起他的父亲。画家的父亲一生都是鲭鱼人，日以继夜地工作，扛着辛苦的活，最后一辆车低调了过来，结束了自己的生命。挣扎的父母，弟弟大卫，岳父母，泪流满面的老人，以及围绕着死者的闪烁的蜡烛似乎是一个写得很长的悲剧。忧郁已经成为夏加尔与生俱来的背景，在绝大多数作品中，我们很少看到印象派如晴朗的天空，清新的空气，夏加尔的天空是黑暗而混乱的，混乱的世界尘埃。展出的"死亡"（1908年）和"俄罗斯村庄"（1929年）就是这种情况。
死亡 （1908）
然而，在夏加尔看来，即使在他漫长、漫长、流亡的一生中，如果与后来的许多经历相比，这并不全是苦涩的，但所有与他的家乡和家人有关的事情都是如此甜蜜，因为只有维德布斯克是他内心最深处最纯粹、最令人心跳加速的记忆。从维捷布斯克到他母亲居住的莱奥兹诺村，一切都很泥泞-泥泞的道路，一个带有绿色圆顶的犹太教堂，一个背着袋子走路的犹太老人，一头要宰杀的牛，一个从屋顶俯瞰的木屋，以及夏加尔数百件作品中的火（例如到俄罗斯， 驴子和其他人（1911年），我和村庄（1911年），牛和教堂（1926-27年）等，因此有一个断言在很大程度上是可信的：拥有绿色屋顶教堂的城市是维捷布斯克。然而，这是夏加尔的维捷布斯克，一个与现实相等的梦幻小镇，甚至比现实更真实，而这是夏加尔唯一永恒的维捷布斯克。
也许下面的经文会帮助我们理解他对这片土地的深爱。1973年，在俄罗斯督察返回苏联参加展览半个多世纪后，他出乎意料地没有回到自己的家乡维特布斯克，面对质疑，他回答说："你知道，对于86岁的我来说，有些记忆不能被吓到，无法更新。我已经60多年没有见过维纳尔德夫了，巨大的时间差距，加上与希特勒的战争，几乎完全摧毁了这座城市，后来又重建了它。我所看到的一切，对我来说都会是陌生的，进入我画中的生动景象，将变成不再存在的东西，它们将从地球上消失。我看到这些将是难以忍受的痛苦，它只会让我生病。"
俄罗斯村庄 （1929）
没有老师的自我沟通，当飞翔的人、飘飘的脑袋成为绘画中的重要标志时，他也获得了绘画思想的自由。
在长大的犹太人夏加尔接受教育并不容易。母亲煞费苦心地买了一位老师，让夏加尔能够上学。他的父母多么希望他是一名会计师或摄影师，但他除了几何学之外，什么都听不上。在这中间，夏加尔似乎总是知道自己想要什么，所以他总是被排斥，即使生活不尽如人意，但他不想成为。在一百次的艰辛中，她的母亲支付了5卢布的学费，勉强同意让夏加尔进入维特布斯克的工作室学习绘画。这里的主人是夏加尔的第一位导师尤里·潘（Yuri Pan），他可能有一个在整个西方艺术史上很难找到的名字，但他的学生，当时夏加尔的同一扇窗户——奥西普·查特金（Osip Chatkin）、埃尔·利西基（El Lisicki），我们并不陌生，还有几位来到这里的巴黎艺术家，后来成长为20世纪现代艺术发展的重要人物。然而，这显然不是夏加尔想要的，他无法忍受像练习和考试这样无聊的石膏。这时，小维捷布斯克已经不能满足年轻人的野心，他泪流满面地捡起父亲扔在地上的27卢布，不安地离开了家乡。
在只抵达当时俄罗斯首都圣彼得堡之后，他跌跌撞撞地开始了他真正的艺术生涯。轮到他之后，他遇到了著名的"艺术世界"团体成员Muskislaw Dobzynski和Leon Baxter。后者是当时在欧洲加盖列夫的俄罗斯芭蕾舞团的舞台设计师。我不知道是不是因为与犹太人的关系，夏加尔受到巴克斯特的赞赏，被公费聘请到巴黎协助芭蕾舞团的工作，这为他后期的艺术创作奠定了基础。
七根手指的自画像（1912）
夏加尔从不违背人类的真实感受。在他的回忆中，他描述了无所畏惧的自卑和怯懦的时刻。每次遇到心里认为是"人"的东西，总会惊慌失措，也许是因为家庭环境，出身，他总是那么谦虚，尤其是对于一个艺术家来说，似乎有点过头了。可以肯定的是，他瘦弱的体格似乎剥夺了他进取的勇气。这种心态确实是发自内心的，而不是圆滑或圆滑的。这让他总想逃避，逃避兵役，困境，违背自己内心的一切，甚至面对爱情，他也那么懦弱。在他第一次访问巴黎的第四天，夏加尔试图逃跑。在巴黎，正是西欧世界对俄罗斯艺术的排斥和蔑视否定了下里巴斯。另一方面，他一如既往地无法遵循学院的教义，而石膏，罗马的素描柱对他来说总是痛苦的，他不同意当时盛行的新古典主义，印象派或立体主义，因为在他看来，这些流派都没有真正描绘心灵。旷课成了例行公事，他更喜欢在卢浮宫受洗。辍学后，夏加尔最终定居在蒙帕纳斯的蜂巢。熟悉20世纪初艺术史的人一定对这个地方并不陌生，莱格，莫迪里亚尼和察特金是定居者，这位来自俄罗斯的年轻人进入了巴黎的当代艺术中心。您不知道的是，这个毗邻屠宰场边缘的狭窄房间成为20世纪现代艺术的热点。
夏加尔逐渐走上了自力更生的道路。在献给她的朋友和诗人桑德拉的《去俄罗斯，驴子等人》（1911）中，这里的挤奶女人第一次飘了起来，她的头与身体分开，她在昏暗的天空中飞翔，从那时起，飞人的浮头成为夏加尔绘画的重要象征之一。逃离地球的农妇，仿佛已经抛下了世间的苦难，这或许就是夏加尔自由、自由离开巴黎、拒绝教条、自由追随心灵的绘画的方式，此刻他兴奋地说："巴黎，你是我的第二个维捷布斯克"。
《致俄罗斯，驴子和其他》（1911年）
与痴迷于构建完美理论体系的马列维奇不同，他也不像康定斯基那样自命不凡，他创造了平凡而真诚的情感。
20世纪初的巴黎作为世界艺术中心，她的魅力怎能不影响Thechagar的思想呢？即使面对立体派的狂热，夏加尔也愤怒地反驳道："让他们在三角形的桌子上用方形梨填满肚子吧！我们要去哪？这是一个什么样的时代，高唱技术艺术的赞歌，服务于形式主义？......不要叫我幻想家。相反，我是一个现实主义者，我爱地球。然而，在成长过程中，他深受巴黎的影响，不时我们能够看到卢浮宫的教义 - 模仿马萨乔，伦勃朗，德拉克鲁瓦，有时还有亚当和夏娃（191）2），"七指的自画像"（1912），这些作品具有明显的立体主义，俄耳甫斯风格，看到无可置疑的现代主义印记 - 野兽馅饼，原始非常紧张的色彩， 立体主义形式分解的人物，它立即让人想起马蒂斯，莱格，毕加索，德莱尼......
巴黎之后，包括第一次世界大战和十月革命在内的一系列动荡迫使夏加尔离开了这位隐形导师很长一段时间。家庭的婚姻，女儿的出生促使他承担起一家之主的责任。十月革命后，俄国犹太人被释放，曾经"留在国外"的夏加尔不仅能够在俄罗斯自由行走，而且还在莫斯科找到了一份半职工作，在他的老朋友和政治家卢娜·沙尔斯基的要求下，他被任命为维捷布斯克艺术委员会的部长。"我不允许任何休息，我不允许自己，我不允许其他人，"他说，因为他不遗余力地打扮维捷布斯克，建立维特布斯克人民艺术学校，并一度不知疲倦地资助维捷布斯克艺术博物馆。
《在她身边》（1945）
但与此同时，心中天生的艺术家开始反抗，行政工作让他长时间远离画架，然后开始抱怨这样缺乏生命。更糟糕的是，为了建立《维捷布斯克的艺术》，夏加尔引进了各种优秀的艺术家，希望任何人的艺术都能完全自由地发展，但这种天真的开端最终导致了流派之间的恶性战斗。维捷尔布斯克大学从一开始就分为两个阵营，一个遵循夏加尔的艺术思想，另一个遵循普尼领导的未来主义。1919年末，卡兹米尔·马列维奇（Kazmir Malevich）将他的至上主义者带到了维捷布斯克人民艺术学校（Viterbsk People's Art School），所有的声音都越来越倾向于这种新艺术，这似乎是压倒夏加尔的最后一根稻草，就像一场无声的革命，几乎所有的学生，老师，甚至夏加尔的弟子都被无中生有的至上主义绘画所吸引。看着这个越来越陌生的维捷布斯克，亲人早已去世，一切都崩溃了，第二年夏加尔再次追随自己的内心，选择离开，再也没有回来。
也許是因為夏加爾的死，他才得以免於第二次世界大戰的火災和混亂，他似乎獲得了和平和永恆。夏加尔的艺术在那之后没有被周围的包围，自由地飞向天空的中心。无可争议的背后，或许是他内心不可动摇的坚定和永不褪色的温暖，这使得他的艺术从头到尾都保持着内心的稳定。在他心爱的妻子贝拉去世后，夏加尔写了"围绕她"（1945年），一个白色的天使从天而降，给贝拉带来了一个透明的水晶球，一个昏暗的背景使它脱颖而出，水晶球包含了维捷布斯克和一座绿色覆盖的教堂。在她的晚年，贝拉和她与贝拉在一起的时光似乎更加强烈地困扰着夏加尔，而该剧的《黄色背景上的情人》（1960年）是他年轻时的怀旧爱情。夏加尔从未像马列维奇那样痴迷于建立一个完美的理论体系来征服世界，也没有像康定斯基那样贵族，自豪地穿着带有音符的新衣服。他是一个平凡而真诚的情感创作，绘画只不过是一首心灵的诗。就像他祈求上帝减缓纳粹的蹄子一样，他总是警惕自己脆弱的梦想被搅动，他会过自己的生活，守护着现实世界，没有水晶球中的噪音和温暖。
黄色背景上的恋人 （1960）
第二次世界大战后，夏加尔定居在法国南部直到去世，源源不断的插图，舞台艺术命令使他享誉世界，但在他的晚年，他仍然沉浸在无尽的探索中，学习马赛克艺术，当他把架子上的所有绘画经验都变成了兰斯教堂的彩色玻璃， 他的艺术真的在空中飙升，华丽而虔诚。当伟大的诗人纪尧姆·阿波利奈尔（Guillaume Apollinaire）在巴黎第一次看到夏加尔的画作时，他喃喃地说："超现实......"但我们需要警惕的是，目前没有"ism"后缀。夏加尔似乎是艺术史上的孤儿，散落的图像，倒置的头颅，漂浮的人，华丽的色彩，所有这些都可能属于上帝，但绝不属于任何一种主义，因为对于夏加尔来说，当我们给他一个教义时，这意味着给他一个理论的门面，把他推入僵化形式的深渊。
玫瑰花束
"夏加尔"在俄语中的意思是"十字架"和"跨过"。漫长的一生，他孤独地穿越大地，一次又一次的巨大变化，他总是忍着一种看似温柔的力量，一种由简单的常识支撑的力量，一种爱恨交织的心灵。他曾经说过："你没有看到我眼中的泪水，因为，说起来很奇怪，我一直活在远离家乡的精神上，就像一棵出生在家乡的树，它被连根拔起，我似乎挂在空中，但我一直活着，在成长。"
作者：罗家阳
编辑：王玉丽
策划：范伟