2020年春天，就在新冠疫情肆虐之际，有一天，余飞突然通过微信文件发来了10多万字的《张伯闽先生笔记》，还有云："如果有时间翻身，北京出版社开工后就要印刷了，如果有序列的话，就喜出望外了。当然，要看时间是否方便，不要勉强。"张伯宣也是我感兴趣的人，读稿，不是没必然有趣;奈和那时候我刚回北京，而已经推迟的新学期居然开通了五门线上课程，而且有两种文献，出版社出版社的出版社很紧......疫情打乱了正常工作和生活。我不得不感谢这种麻木不仁。
2021年夏天的一天，易飞突然联系，然后表达了两本书，分别是《张伯元纪事》和《张伯逸笔记》（北京出版集团文津出版社2021年9月版），这让我有了"两者兼而有之，恢复与恢复"的双重访问感。更巧合的是，今年八月，在《阅读》杂志上，我出版了一本新书《张伯宣的散文与人生去》。读懂今年新书张博川的两种，不禁浮现出对曼联的思考，给薄飞的百姓和一些新的认识和理解。可以我再写一篇文章，不仅是一篇书评，更是我自己继续谈论张伯宣，或者可以说是两全其美。
一拳，穿过纸张
我确实和张伯宣有过关系。我早在中学就开始关注他。因为我对京剧的余书衍学派很感兴趣，在伴奏下，作为余派"第一票"张伯宣，进入了我的视线，对他的人、事、写越来越感兴趣。就著作而言，无论是中国图书局的《张伯宣》、香港首版、大陆重印的《红姬之梦诗》，还是辽宁教育出版社的《春游谈话》、上海古代出版社的《苏远楼莲》等等，我都是买的。
对于一个你感兴趣的人，自然想多读一些关于他的信息，去了解他丰富多彩的人生。暑假期间，张的第二本书《我长期办公桌》，即使出国旅行，也随身携带。我惊讶地发现，我对与严飞的阅读很感兴趣，他早年受到北京《盐都》和香港《大成》两本杂志的影响，并决心为薄熙来写传记，而《盐都大成》也是我最喜欢的杂志。还是因为剩下的两个人对他们死者的国家有很深的感情？
张伯利雕像
余飞的《张波的年度光谱》中，杨洒了30多万字，近500页。一直以来，张氏只有非常粗糙的轮廓或计时码表;我从书的签名中看到了《苍蝇》的角色。将今年的光谱覆盖为"写作"或"写作"没有问题，但值得称赞的是，The Fly偏向于"编辑"。现在的文学界，不卑微的人也不缺人，而求真，值得展示。
其实，张艺谋的年鉴出炉多年来一直慢下来是有原因的。一句话，这很难做到。薄熙来是一个复杂的历史人物，面对着政治、银行金融、诗歌、绘画、收藏、歌剧、学术......历经时间，接触次数多，文献资料丰富，要求年度家谱深刻，与苏东坡说"八面敌"功夫，只能承受;孙宇的序言说："几张轻松的草稿，其中十几年，拳头感情，通过纸张。"好，不是假的。
余飞对自己研究的人物有着真挚的感情。这是他写作和研究的内在动机。就像他之前写梅兰芳一样，没有功利的心，更是内生的动力，他为薄熙来写了一本传记，没有做任何上级任务、科研项目或命题的构图，他纯粹是自己的兴趣和兴趣，也是一种信任和复杂。我想，这种研究是非常罕见的，"无机心"也是最明显的性格和境界。陈玉科老念子在Z的"为自己学习"，差不多。问问自己，我目前的研究和写作都离不开"共同的意思"，所以真心生来的"坐着看钓鱼者，羡慕鱼爱"的骡子。
二碰"钥匙"，挠到"痒"
Fei Fei的色谱和笔记专注于把握大结，专注于关键关节，而不是被复杂性的细节所蒙蔽。1941年，薄熙来在上海被绑架，年鉴和笔记为攀登梳子做出了巨大努力，颇为成功。薄波本人，女婿大厦，儿子张留喜，曾参与营救银行家孙延东......这两本书不仅把上述家庭的记述带到了下一个，而且在疑惑、分歧、启发人们思考方面。在此不停歇，燕飞进一步挖掘了一手历史资料，将存放在上海档案馆的盐岸档案馆的相关信息集中引用。这一历史资料非常珍贵，看看蜀铁勃丁之后盐岸高层高层的态度、策划和讨论。其中，有一些不为人知的秘密，也可以看出大佬和波波之间微妙的关系，实在是少有的历史资料。
我曾经说过，"玛斯源"事件在薄熙来的生活中是多么重要，他晚年也用诗歌自嘲："天神，天赐之神，舞曲舞台梦已经被震撼了。冷笑的不是"马士院"，中州斩断了老字人。"（红姬梦诗注）最后两句来自清人"穷一"长生庙"，把作品的名字剪成白头"原来，博维真的是为戏而"把作品的名字折断成白头"！但现在在年度谱系中，没有字字不差，是不是错过了"钥匙"，挠到了"痒"？......这是在看到年度年鉴之前，有这种感觉。现在查一下新的光谱，从1957年5月到9月，阎飞政引用了大量重要的历史资料，比如《人民日报》的《于翠华说：我要唱戏！《文化部发布总令：全部解除对戏曲节目的禁令》《余翠华昨晚出道马思远》《逼翠华演烂剧》马思远：张伯玉是文艺圈的绊脚石"、"艺术与艺术杂志"等，这些文章前后形成了较为紧密的逻辑链条， 证据链条，足以证实"反右派"前后的言论、行动及其因果关系。不出所料，年终全文还引用了薄熙来的《中州送老话人》那首诗和演绎，真的没有心，大有安慰。
对于薄熙来的父亲张振芳（真的是叔叔），颜飞花了更多的墨水，这并非不合理。潘振芳依附袁世凯，成立盐库，张家穗一度"贵中州第一"。薄熙来的一生是一件大事，都与振芳息息相关。振芳在政治上没有判断力，但在财务管理上有一些手段。没有镇方，博的后期工作不能谈。于飞还引用了陈玉科对晚清医生关于浑浊流动的经典论述，为了看到振芳的面貌和台词的尽头，是有见地的。
虽然每年的介绍范围很广，但判断也有所提炼。换句话说，作者并没有把自己淹没在历史资料的海洋中。对于一些历史事实，色谱法往往可以引用各种文献，既有审慎的判断力，又有相互的证据。特别是"作者想按"的年表，往往只有几句话，但很多干货，或者画龙眼，或者剑封喉咙，或者撕开皮肤，都可以说是假发。比如张勋找回失败，张振芳逃跑被捕，年报不仅引用了薄熙来的《盐岸和我的家人》，还引用了冯玉祥的《我的生活》，然后加上文字，指出薄熙的记录是错误的，而逮捕甄芳的，是冯玉祥，不是段志贵。北洋军阀时代的官方立场复杂难明，辛亥之后的17年官方计时码表可能被颜飞引用。
《张伯玄年》《张伯宣笔记》
年鉴笔记的第二本书，对于博波的人生经历，描述相当清晰，更是把握重要的关键。比如张振芳在参与张勋的修复后被捕，当时波波还不到二十岁，却因为家庭变了，不得不出现，身边的人，还要不惜一切代价，去救出父亲。这种经验其实是有经验的人才。"盘点张本案的开支......并评估事件的成本，"他在笔记中说。最高 700，000 美元。冯玉祥率领他的大队参加宣谀宣礼章，报销的军费只有1万元，那么张家就相当于损失了70个旅的军费。"这个类比足以看出张家毁了一家人救人，代价多么巨大，真是令人瞠目结舌！"后来，年轻的博体独自一人去了东北，为了父亲在盐业银行的利益，寻找张作伟。这些都说明，波波有一定的谈判能力，不是世俗的傻瓜。1927年，张作轩在北京自大元帅以来，打算用老老爷来支撑门面，而振芳也在网中，但薄瑜劝诫父亲："俞大势，输赢很难说，要不出来就出来了。"光是这句话，就能知道薄波也有出众的，即使不是'孙忠谋这样的天生孩子'，也绝不是'刘京生儿子若豚鼠犬耳朵'。
老话说三十岁，站着，三十岁也是博的生命之门。余飞的年鉴和笔记，反复说，可以说是知识渊博的。他一生，30年前，是五陵年轻，马灯疯狂，三十年后，便知道了这个节日，开始从事绘画收藏、诗歌创作、京剧研究与演出等新生活。
票友张伯闰
注意一本书，上面写着："1936年秋天到1938年1月，是张伯宣一生中涨潮的高潮，嫁给潘苏，唱着'空城'，领受了'上阳台'和'平柱'。"这是公平的，这是人们所说的。博很聪明，三十岁改变人生方向，八九岁，也就是走上人生事业的巅峰。
伯吉斯的家庭生活，个人感情复杂多变，不易梳理清楚，更难打破以下几句话。薄熙来对自己说："一个大家庭住在一起，我们都在享受懒惰，有鸦片瘾的人多达十个人。"这太令人震惊了。老家死了，没有生气，所以他不想在天津呆太久。他也很谨慎，说："薄熙来的情感丰富，家庭生活也很复杂，不容易破口而出。这是一个非常好的词。
三审破管风琴袖子
薄熙来的绘画收藏始于清康熙皇帝的两面旗帜，即"碧山府"和"高与极"。这不是偶然的，背后有很多想法。在这两本书中，余飞给出了一个关键的解释，能理解博的心智，考察袖子器官。读者可以进入它的底部，而无需花费太多时间。
Bo收藏的眼力也逐渐发挥出来，不是一蹴而就的。收藏开始后不久，他就有机刃遇到了李公林"五马图"、黄廷健"全座"、糜佑仁"瑶山秋秋图"等一些珍品，但他"不够"，没能留下最珍贵的"五马图"，失去了手臂。严飞指出："从其撤退的'五张地图'和'瑶山秋秋地图'的行动来看，张伯玄此时欣赏书画的能力，并不优越。"这是现实的。
博威，如果只是买藏名字，但多了一枚印章，表明人们"在我家";比如薄熙来的书《蔡书诗》记录了他对歌曲四人的看法。文云："宋四大书商，按顺序应该是蔡、苏、黄、大米，而世俗更叫苏、黄、大米、蔡，大概在韵里说。有人认为蔡所指的蔡靖，所以把他排在第四位是错误的。蔡书法来自兰亭，熟悉，乍一看看看学，实在是很难学。宋四书继承人也是蔡书最少的，而这篇文章为蔡书最精致的笔。"说到宋书法中四个人的顺序，以及"蔡"是指蔡薇还是蔡靖。对此，近年来，书法界出现了一些文章，不可避免地与床架房屋重叠，伯吉斯早在1956年就得出了结论。1957年，薄炜和《晋代书法》发表在《文物参考》上，这是根据他对《平复邮报》的收藏和研究，因此他拥有最多的发言权。
《和平邮报》
盐库简史
薄熙来的银行家生涯，这两本书，墨迹很多，还有相当新的想法。从中，您甚至可以看到盐库的简要历史。对于民国银行业的一些重要人物，如吴定昌、岳强载、王绍贤、冯耿光、孙延东等，书中也涉及很多，看边出，新知识的成长。此外，色谱和笔记在中华民国政治、北方军阀、经济民生等方面，都有或多或少的牵涉，读起来仿佛打开了中华民国的历史旧相册，生动可观。
余飞的书，密切关注经济、物价和通货膨胀等，有着独特的视野。因为这些都与当时人们的生活直接相关，也与博博的收藏息息相关。书中列举了张振芳的遗产：燕银行存货超过50万元;他的家庭财产已经恢复使用，损失更大。他指出，这里仍然是富人的家。但它在多大程度上是富有的呢？它仍然很难掌握。《笔记》是一本扫然而空的书，出乎意料地引出了《邓立群自传》中的素材。20世纪30年代初，邓小平独自一人在北平汇文中学，每年花费约400元。而于飞的结论是："博飞的家族财产，足以供千千名中学生阅读。所以它被称为富人的家，令人信服。
北京盐岸
再比如，买藏画的价格，每次遇到不同的记录，色谱和笔记都特意拿出来。购买"平转贴"的价格，有四万、三万、两万三种说法，是一个接一个的。另外，蔡薇从诗书中，买来的朱家璇家，和薄熙来和嘉轩说价格不一样，而且位置特别出...按一下，这不是微不足道的细节，也是有意义的。余飞小心翼翼地，不放过这些地方的差异，也进一步解释道："博以文在收藏书籍和绘画的价格上，彼此的记录越来越不同，有时薄易自己也自相矛盾，可以看出，这对孔芳兄弟来说并不是很重要。"这不是一个大动作，它确实显示了财务疏忽的一面。你的儿子很大，不习惯开小账。
五人练习，谈得轻而易举
1931年在北平，梅兰芳、于淑艳为首脑，联系大家，成立了国家戏剧学会。这是中华民国研究戏曲的重要学术机构。梅、俞是大牌，跟他们一起领跑，资金赞助自然也做了很多。梅、俞虽然全力支持，但主不上，学习生意工作其实是齐邕山、傅世华等人为主，而博伟也是重要出资、乐于经营的老人物。薄瑜更透露，在他晚年成立的国家戏剧学会，背后是五月、程世甫的徒弟，以及背后竞争的燕族人更多的银行家内讧。不过，薄炜只留下了一篇短文，语言不详。很多年前，我对《戏剧月刊》提出了一个观点，从中我探究了梨园隐藏的感情，也认为该刊物的背面戏弄了梅和程党的纠纷。（参见《戏剧概念的建立》与《戏剧的意识研究——论刊的背景》和《梅城党的争议》）说实话，这个问题很难让人措手不及。现在，余飞的书有了烛光封面的力量，不仅进一步解读了薄瑜的文字，而且深入挖掘，让更隐秘的历史事实浮出水面。很少，注意捏，永远不要夸张。对于国家剧学会来说，王绍贤的作用比薄炜更大，当董事会出钱的时候是吴定昌，这是一个知识的世界，并指出对于梅兰芳来说参差不齐，它是盐岸及其附属公司的主力军，也是探索微吸。民国和银行的名字，可以说是一篇大文章，而余飞是最直言不讳的，他专门咨询了中华民国银行的大量尘土飞扬的文件，期待继续做下去。
于淑艳 梅兰芳
对于于淑妍不愿与薄熙来共同签约出版《现代剧节奏》，虽然有人指出，但没有合理的解读。严飞的分析是一句话，直言不讳地指出一本书："博弈书充满愤怒，它的学习播放时间并不长，而且他还是有更沉重的乡村气息，但大胆地编辑京剧韵律，以京剧'立法'，可以说是费力而不讨人喜欢。需要明确的是，是薄熙来对此缺乏自知之明。
年鉴善于运用现代人的日记，我看到的是《那是日记》《徐宝轩日记》《潘广丹日记》《马恒日记》《郑振轩日记》《昆曲日记》等等。这意味着阅读量巨大，但结果也很多，功夫不会丢人。在20世纪50年代，胸部的年度光谱如果不是更薄的话，也会更薄。由于博庭等名人的知识，其直接的历史资料也不容易获得。翟飞的书还特别注意引用那些与薄炜的文章有过互动的人，如潘伯璇、朱家轩、王世轩、气功、张云和、周玉昌、吴小儒等，这样的记录，让人感觉更真实。
"文化大革命"，陈毅去世，将星光熠熠，博宇与其交流颇为深厚，导致终生知己，送出团结的云彩：
剑从云端如为干涸的城市，忠诚不易。淮海军声，江南遗留下来的爱，哀悼的等级。回头望去大河大山，永远远离赤县;
摇摆天夺冠，骄傲依然存在。无愧于生命，功德天下，九原本应该笑。看看再世界，到处都是树上的红旗。
由于特殊的背景，这种联想并没有脱离时代的气氛。据说，这种联系已经成为伯吉斯晚年生活改变的关键。但我总是有一些怀疑。色谱的处理方式是："有云毛泽东注意到张伯玄发来的勾搭，问起博波的近期情况。"这种"云"也是自由裁量权的，并且处理得当。
毋庸置疑，薄熙来对文人的言辞也有问题。他曾经说过，胜利后，第十一战区司令员、河北省政府主席孙连忠问他："唐山市，石家庄市，你想当哪个市长？"薄熙来回答说："我说的不对，我正在做我的银行业务。"读者阅读或发展了对薄熙来的诞生的钦佩，以使其变得微弱。但正如严非所指出的："孙连忠要张伯宣当唐山市长或石家庄，只能理解为一种礼貌，张伯宣也是一种礼貌的回应，这是老官廷惯常说的，不可信认为是真的。"话虽如此，gai礼貌地也假了。余飞读无数人，人类的感受，一眼看穿;一个微笑。
制作家谱并不容易！毋庸置疑，难怪张的第二本书，几百五十万字，也有遗漏、错误或失误。
张伯宣画兰花草
我曾指出，抗日战争胜利后，薄羽也介入了艺术界，与徐世宏有过染，但遗憾的是，年度光谱并没有涉及到这一点。抗日战争后，薄炜成为北平美术协会会长。请看1948年3月26日的《大公报》新闻——《艺术界昨日庆祝美术节》，副标题是"一个艺术节分为两派来庆祝，你们开个会，我开了我的会，张伯宣、徐晓红等人分别作词"，已经揭开了张、徐某"路异不求"的谜团。需要指出的是，当时，北平艺术圈、徐晓红领导的艺术流派和薄炜的艺术社团，同样火爆，发生了著名的"民族绘画之争"。此事的背景较为复杂，细节不详。据张说，徐两个人没有个人恩怨，更多的是观点、分歧、派系、道路等。正如我所说，艺术界对此有些迷恋，但研究张伯宣的人并不多。这在《薄熙来的人生经历》中不容忽视。
书中有一些细微的遗漏，比如谭新培1916年去世（实际上是1917年），"剧集"三期出台立即停刊（四期中，书中谈了两期，一错一对），字卡"玉城"（应该写），如果有机会重印，可以仔细修改， 为了更完整。
六要忍受无尽的风月，所以江山
北京的中央公园（今中山公园）是识字的墨客的热门场所。我曾经看过伯吉斯的作品之一，"中央公园25周年"，"玉豫园牡丹欣赏"："夜珠闪耀在化妆品上。烟雾又回到了画廊。罗毅回去染上天香。回首《北京梦》和《中国梦》，我匆匆走过了美好时光。害羞会向花王扑去。"潘，当然是经典，指的是白发，我想到了潘苏，但很有趣。此时，波波还没有见过潘公主。
张伯闰坐得像
博宇是老的遗产，而余飞是今天为数不多的遗产，少写老的，真的不让第二个人思考。淮海，萧山被称为古代的悲伤人，而薄炜是今天的悲伤人。1951年春节，博伟制作《雨天》《雨年一等欢迎》、《蝴蝶爱花》《银烛挂鸡报告》，年度乐谱全部引用。余飞用词云补充道："所有极度抑郁的抑郁，都不像新年那一幕，没有检查博的脑子，甚至连这个都没有。"新旧时代，老与老、年轻人都处于恐慌状态，心潮澎湃，声音是谁？"世界难哀悼和快乐，老到新做这辈子"......新政权让薄熙来的山里充满了恐惧？也许这位聪明的雪人已经预见到他未来的命运？
于飞给袁汉云起了博波的两对"十有九失去天下，谁也看不见人"的称号印在年鉴的书前，可以说是一只巨大的眼睛英豪。我能感觉到，博伟是冰冷的云朵，是他们自己的偶像。早年冷云为"罪恶C-C秘苑"，斥责张振芳为小人物的重演，而薄炜没有想到，还是佩服。冰冷的云层过后，冰面释放出昔日的疑惑，好如玉石。我想把冷云作为笨拙文章的标题。"要忍受无尽的风月，所以江山山水"，给博的骄傲，对于白眼苍苍的人来说，可谓是当代的，如果真的是"没人能看到人"。我忽然疑惑，不知道经过几代人的抢劫，他多年的地下如果飞翔，什么时候秀到蓝眼睛？我真的认为余飞是薄熙来的外星人声音。（作者为中国闽大学教授。编辑：孙晓宁）