年轻时，赵瑞轩
翻译为红与黑
大会会议结束后的照片
赵伟
朱子清先生称赞的年轻诗人
众人称，济迪岭人、温州商人，也走出了文盲，守卫着雁荡山、梅玉潭、谢凌云这样一位伟大的诗人，启迪了父亲一生对美的追求和诗情。文学的种子早已种在他心中，伴随着慈悲、对祖国和中国文化的热爱，以及对不公正和黑暗的义愤填膺。于是当7月7日事件发生时，京津三所大学迁往长沙的消息传来，他和两名同学决定去这所国立临时大学。
巧合的是，母亲杨薇和父亲走了同一条路，但她出发的是天津。他们乘船到上海，然后到香港，到越南海防，最后回到昆明。当闷热的油罐车打开车门的那一刻，看到中国国旗和中国士兵，大家兴奋地"热泪盈眶"，一起唱着抗日歌曲。1938年，西南联合国大会正式成立，我的父母有幸成为大学生，这也是他们终身运作的开始。
在步行前往昆明的路上，湘西灵岭外语系的项长青和刘兆基在一个下雪的夜晚，对温一堂说，到达昆明后，他想组织一个诗歌社团，发表诗歌杂志的愿望，并请温先生作为导师。温家宝说，他已经很久没有写诗了，但他仍然非常关心年轻人的创作活动，并欣然同意，朱先生表示支持。到达蒙古后，他们命名为南湖，约有20名喜欢诗歌的学生，成立了南湖诗歌社。
该书的封面照片是南湖诗社部分成员的合影。根据我父亲的回忆，老师和学生经常一起讨论新作品。有一次，父亲写了一首想念家乡亲戚的长抒情诗《梦见雍家轩花园》，后来把诗名改成了《梦落回夏坛》。原件已经丢失，只剩下前四个部分。朱先生知道花园在温州，所以他对这首诗很感兴趣，说这是一种"力"，这让他的父亲非常兴奋。
我在孟子清的海关展厅看到一张老照片，朱子清先生去火车站送文法学生去昆明。旧火车站仍然保留下来。我去过那里两次，每次都会想象到联合国大会的师生们来自越南，也就是从这里下车，转向现场自作自受，那种战时学习，青春，随着场景的悲剧歌曲的强人，就像电影屏幕一样。
和牡丹好到可以换衣服穿
我的母亲在电影中回忆说，她和我父亲第一次见面是在一次欢迎高地艺术协会新成员的会议上。她和几个女同学敲门，正好赶上在场的人指责会主迟到了。很快这个人来了，一脸抱歉尴尬，还用英语说了声"对不起！对不起！"妈妈说是赵瑞轩，给人留下了很滑稽的印象。我父亲说，我第一次见到母亲是带几个研究生去温州讲学的时候，在一次文学晚会上，我母亲"穿着一件黑色下装的旗袍，一件红色的短袖毛衣，一件红色的外套"。我从来没有和妈妈核实过，不知道是不是爸爸的夸大其词。我母亲总是说他和我爸爸志同道合，意思是他们都有文学理想，后来都是翻译家，但是写作风格不一样，我喜欢的诗人也不同，比如我爸爸喜欢弥尔顿，妈妈不喜欢，觉得太古典了，她更喜欢现代。
就这样，我的父母和来自全国各地的三千多人冒着敌人的炮火，从四面八方，从四面八方的年轻人，开始到西南大学学习。
1940年8月13日，我的父母在昆明结婚，以纪念上海吴卫口的《反敌第一枪》。他们没有婚宴，他们没有结婚许可证。在国家灾难期间，简和两个爱国青年的一切都聚集在一起，建立了我们的家庭。
他的父亲和牡丹于1937年在长沙临时大学相遇。为了这位才华横溢的优秀同学，他在大会期间写了一首长诗。牡丹死后，父亲晚年写下了许多真诚的回忆。
他写下了他们的第一次知识：文理学院于11月18日正式开学。我读了刘先生的《英国文学史》和罗先生的《西部小说》和吴大源先生的《法语课》。穆丹先生谈吴先生的《欧洲文学史》...我们还一起去了叶公超先生的"恐慌英语"课。此外，牡丹先生还听了冯友兰先生的《中国哲学史》，我听了罗勇先生的《杜诗》课。至于阎先生的两门课程《莎士比亚》和《英语诗歌》，几乎所有的外国学生都听了。他的父亲认为，英国诗人阎的功课对牡丹未来的诗歌产生了深远的影响。
父亲说，在南湖诗社，大家把自己的诗抄到墙上的报纸上，穆丹总是认真地在纸上写一个字，笔迹正确漂亮。我们到昆明时，父亲和穆丹住在同一个宿舍里。在商店里上下下，我母亲说他们交换了衣服和衣服。
拥有最好的老师和学生
我很惊讶，父亲作为一名大学生，能够详细回忆起老师们的语气和笑容，当时教材和教学特点。罗勇在电影《1990年以后》中对杜甫的叙述的富有想象力的段落，是他父亲写的。
我父亲回忆起吴先生的课：那是当时文理学院最"有名"的课程之一。吴先生的记忆力惊人，许多文学史事件，甚至连作家的生死他都脱口而出，没有错。他演讲的另一个特点是，对西方文学的发展和中国古典文学的发展作一些适当的比较，或者告诉我们，一个外国作家的创作活动时期相当于一个中国作家的创作时期，如但丁、王世甫、马志远、莎士比亚、唐显祖。他把中外诗人作家的时代和主要作品写在黑板上，一目了然。我后来在南京大学中文系教授外国文学史的这种方法也被使用，引起了学生的兴趣，并获得了更好的教学效果。
在他从大学毕业前夕，他的父亲请吴先生在他的英文原作《丁尼生诗》的扉页上写几句话作为纪念品。一两天后，当他的父亲拿起这本书时，吴先生说收藏得很好，并问他在哪里买的。他的父亲告诉他，1938年，他在经过香港时在一家旧书店里发现了这本书。泰恩森先生的诗被告知要好好读，他从书中抄了几句话，告诉他回头看看。回到宿舍打开书本，大为激动，原来吴先生用红水笔抽出了马修·阿诺德"甜蜜明亮"的三行原文。他的父亲想："一百五十年前，当歌德快要死了的时候，他让别人打开百叶窗，让外面的光线照进来，照亮房子。"
外国文学杰作被许多人翻译是正常的。父亲有幸成为通达名著《红黑》的翻译师第一，与他早年的高中老师夏一天先生的影响密不可分。老师甚至痴迷于他父亲的个人斗争。但直到他在国立中央大学图书馆看到原书，才有机会在嘉陵河畔的帕西开始翻译。首次出版于1944年。
1998年9月18日，我陪同父亲参加了在江苏吉林举行的"Gobao Quan翻译文学奖颁奖大会"。他坐在讲台上，作了简短而有意义的讲话。他的回忆把我带回了1950年代的莫斯科，在那里他自学了俄语，以跟上新时代。"翻译永远是一项不可或缺且有意义的工作，只要有人类，就有沟通，"他说。地球上有40亿人，有3000多种语言，我们的工作必须永远完成。"他还特别祝贺这位获奖女作家，这让我有一半的文盲和嫉妒。20日晚，父亲为要去法国工作的研究生们安排了一场宴会。邀请有南达中国外文系教学和科研同事。会议期间，他感觉岁月犹如穿梭车，45年前曾被高教部部长杨秀峰为年幼的他行走。现在头发是白色的，风还在那里。不过，他想告诉你，他已经完成了一本文学回忆录，一个深秋的金色愿望！
爸爸妈妈，还有我叔叔，他们一直坚持翻译工作"信，大，雅"，就像我一个小时时知道规则一样，从不怀疑。我听过我的前任谈论翻译的差异，但我始终相信我的父母是对的。直到徐元正的名字在《读书人》上火了，母亲的拒绝让我觉得他们这一代人还是很不一样的。
2018年，我就读于云南师范大学，也是西南大学80周年校庆典的举办地，遇到了徐老，他坐在轮椅上，我上前迎接他，并向杨景儒的女儿赵瑞轩做了自我介绍。他突然感到惊讶，大喊他们是他的同学，同学，然后立即在公开场合说出他和我父母在翻译上的差异，这让我对他的直率感到惊讶。我第一次见到他时，他就像个孩子。后来，我和博物馆工作人员一起去他的居住地看望他，他再次提出了他和我父亲对翻译的不同看法。他说他提倡美，一切都需要美丽。
回到北京后，他给我寄了一本《包法丽夫人》，扉页上写着大字写着"赵薇石梅瑞静饰爱女徐元冲"，让我大为感动。2020年初，徐老的日记首次在云南出版，我受邀参加新闻发布会。会后去北大长春花园看老人，他真是疯了，引以为傲的翻译精彩，那种自信的眉毛飞扬的表情，让在场的人大笑起来。这是我最后一次看到老人。他的突然去世让我有机会了解他，以及他与父亲的翻译团队之间的分歧在哪里。也是在这个时候，我重读了父亲1997年写给徐老的信，被父亲的胸怀和认真的管教态度深深打动，他配得上我骄傲的父亲！
很遗憾没有看到这本书出版
我父亲晚年写得越长，他写的时间就越长。他有强烈的紧迫感，对生活的怀旧，对过去的回顾，诗歌、写作，尤其是西南联合国大会的怀旧和回顾，都在信中热切地表达出来。好在父亲很珍惜他寄来的信，而且已经有了复印店，在寄出之前，他会去底下抄本。因此，在他去世后，我为我心地的女儿拿到了相当多的信件副本。
当我编辑这本书时，我故意挑出我父亲与同学的通信。比如教过他的冯志先生，他们一直保持联系，每次来北京看望先生，他还带我去过一次，这是我唯一一次见到冯先生。
应该说，从抗日战争50周年纪念活动开始，父母开始写西南大会文章的回忆。他们都获得了中国协会的纪念奖章，就像比赛一样，每个人都写了很多。我父亲喜欢写一篇文章，并把它发表在一个集合中。开始是松散的文本，酿造一本书有一个漫长的过程。我觉得在他晚年，他想回顾一下他的文学道路。
父亲写的东西总是重复，修改无数次。这本书拖了好几年，我多次劝他不要再加了。终于，1998年9月的一天，我在南京，陪同他到邮局亲自将这份手稿寄给上海文学出版社，这是《从琴弦上记起老游记》的第一版，主编是徐建忠。徐建忠也是一个非常认真的人，他和父亲编辑的书很多书信，但从未见过父亲。
从1998年底到1999年初，几位老大师和作家，炳潦、钱倩、萧倩，在中国文坛相继去世。父亲很伤心，每次走路，都会写一篇文章来纪念那段记忆。钱谦写了几篇文章，在他写小钱的时候，他已经身体不好了，他只写了800字，题目是"中国失去了一位翻译"。一周后，他和他一起去了。徐建忠赶到南京，只见了作者的遗产。有人说赵先生写信致死。他没能看到自己在生命尽头写的这本辛苦的书的出版，这是最大的遗憾！
在这本书中，父亲引用了密码，反复举例、论证，就是要告诉读者和未来生活，西南联合国大会的精神是什么，这样的学校为什么。我作为后代深受影响，时辰被启迪，然后刻意吸收，现在被有意识地遗传。
手稿延续了他一丝不苟的工作，包括标点符号和逐字审议。父亲喜欢用笔、墨水，所以他的笔迹充满了深浅的墨水。我甚至把他的字形想象成他飘逸的白发，他的线条缓慢而沉重，因为他渴望每一个脚印的内容，仿佛他在追求完美的纯粹的文学生活理想。
他父亲的生活之前电脑还不受欢迎，他早就开始分包自己一生的手稿，却没有精力罚款。手稿的每个信封都用红蓝色的笔标记，上面有内容的描述，有些是用大写字母写的：重要的字母！省省吧！这显然是让我看到的。
我一直认为，家庭不是一个人，作为继承人不能选择出生在什么样的家庭。我父母的家庭情况大不相同，俗称错门，但赵阳都提倡文化，这始终是我想记住和传递的财富。不管是富人还是穷人，不管是有名的，还是平凡的，我们都不必炫耀或自卑。走什么样的路，做什么样的人，是我们自己的选择。照片/赵薇