吴伟年轻时
在进入清华之前，吴伟是北方的"乡下人"。
他一回到班上，发现班上崇拜的外国学生在黑板上写着"糊涂人"字，调和了他原名吴道曼。
在同学们的嘲笑下，他暗中发誓，后来又向吴伟发誓，吴伟在《康熙字典》中用手指指着"俞"这个词，扮演了一个男人的角色。
吴伟的一生忠于学术，与陈玉珞、唐玉珐一起被称为"哈佛三杰"，并为清华研究院传递了"五星鞠葵"的神话。
毫无疑问，吴伟确实是一位受人尊敬的学术研究者，受人尊敬和偏执，让人觉得可爱。
作为红色建筑梦想的忠实粉丝，他曾经对酒店老板给酒店取名"俞香阁"感到愤怒。
身为红色科学家，他觉得自己的妹妹林被玷污了。
《哈佛三姐》吴伟， 唐宇， 陈玉可
当时，吴立一瘸一拐，和店主理论一样，老板不听，他甚至挥舞拐杖砸毁店桌椅凳，直到老板改名才停下脚步。
因为吴伟的真诚和现实，他会把自己的人生经历详细记录在日记里，让大家通过他的文字，窥探到他的生活。
在他的日记中，他记录了许多自己的情感生活，甚至有同一时期和多个女人纠缠在故事中。
因此，吴伟的感情态度在后世一直受到诟病，很多人评价他为感情不认真，是"渣男"。
但是人们对这种真正偏执的文人知之甚少，文学、感情，其实都有一颗红心。
在被批评遗弃、师生爱、被女人欺骗之后，白色的月光依然高高地挂在吴伟的心中。
吴伟的笔迹
20世纪初，吴在大洋彼岸的哈佛大学学习。
本沉浸在学术日，他早上打开邮箱，发现了清华柳梅同学陈立勋的一封信。
除了这封信的寒蝉性质，这已经成为一种常见的做法，还有一段话让吴宇的心在摇曳。
陈立勋和吴在信中说，姐姐陈心怡对吴很感兴趣，姐姐读完吴的诗集和照片后，产生了良好的感觉。
"姐姐很骄傲，但我希望能嫁给你一辈子。
陈新颐毕业于浙江女子师范学院，现为小学教师。
但如此严格标准选择一个才华横溢的女人，在家里三句话都离不开吴薇，也是在烈火的心底下，告诉哥哥，"我愿意为吴薇服务一辈子。
吴还对陈新银产生了浓厚的兴趣，于是他在假期开始时立即打扮并飞往杭州。
但这次仓促的会面，无论是对吴炜还是陈心怡来说，都为他们的命运定下了基调。
两人都没能预测到自己的未来方向，因为这次会面，彻底改变了轨迹。
在陈家，吴薇正在和陈昕谈笑的风格，相当绅士的风格。
这时陈新英的亲爱的，毛燕文走进了陈家大院。
"你可以通过三个人认识任何你不认识的人。
这同样适用于毛燕文和吴伟。
朱俊义，吴在清华读书时的表弟，是毛燕文的表弟，毛燕文的未婚夫。
毛燕的文字被父亲徐送给了另一个男人，但她不愿意被父权制所掌握，逃离了家庭，和朱俊义私生活。
毛彦文 朱俊毅
作为朱俊义的室友，吴彦文的名字早已耳熟能详，也读了很多两个人的来信，感情长久。
吴薇早就后悔这个女人的才华，先入为主的观念，也是一种美好的感觉。但他知道这很糟糕，所以他把它深深地埋在心里。
在吴彦祖的日记中，他和陈心怡第一次看到的是"只是沉默对立"，后来在陈的家人的安排下，两人经常预约旅行。
西湖划船，谈理想，谈哲学，总能抹去男女之间爱情的火花。吴说，他已经十多年没有体验过这种包罗万象的快乐了。
在陈玉科等朋友的催促下，仅仅13天后，吴薇和陈鑫很快结婚。
吴伟和陈新一一
他只记得，当他委托毛燕文探查陈的心时，毛燕文说："不是很活泼，但不是很慢。不是很漂亮，但不是很丑。不是很善于交际，但也沉默寡言。"
但忘掉毛燕文毫无保留和偏袒，并说，"能交朋友，突然订婚这件事需要慎重考虑。
吴伟从来不知道人生中什么是"慎重考虑"。
35年后，千帆已经枯竭，张躁动的青春已经成为过去，他仍然没有学会认真对待爱情。
解放后，吴伟一直白发苍苍，那执着的热情也趋于平和，成为致力于学习的学术老人。
本以为这一生就这样过去了，兰芳的出现，再次给他带来了一段震撼的世俗黄昏爱情。
于兰芳不断写信给吴伟，毫不掩饰地表达了他的钦佩和钦佩。在收到吴伟的一封带有老师意味的正式来信后，他直接去了吴伟的家，在学生时代就好好照顾了吴伟。
多久没得到这样的关心，小到缝衣服，大到处理生意，吴伟也渐渐习惯了和学生相处。他看着于兰芳，让他默默地做事，躲在角落里忍受痛苦，心中难免的怜悯和爱。
1953年6月，吴和20多岁的余兰芳结婚了。
有人说吴薇是因为感情，向往师生的爱，也有人说吴伟怜悯泛滥，他可能只看到俞兰芳的黛玉姐姐的影子。
吴薇对《红色建筑之梦》的痴迷是众所周知的，他认为林黛玉是世界上最完美、最美妙的女人。
可以说，吴伟的最高思想是能够喜欢上那本护照材料林黛玉，永远忠心耿耿，永远深情。
于兰芳的生活和经历与林黛玉有些相似。
她是成千上万黄金的地主，过着吃饱无虑的富家女的生活。
但渴求知的于兰芳却带着小时候患过的肺结核独自来到重庆，艰苦地完成了学业。
也因为兄弟俩参加了武装叛乱，被共产党镇压，于兰芳心地善良，不得不照顾好几个孤儿。
但面对实际的无助，于兰芳需要人来承受巨大的财力。当她看到吴薇发表的几篇文章时，仿佛看到了海洋中一根漂浮的木头，不得不牢牢地握住它。
与爱情相比，于兰芳可能更看重吴恩达丰厚的薪水和高位政治地位。因此，有些人将婚姻描述为一个适当的骗局。
毛燕文
三年后，于兰芳死于肺结核，吴彦祖还在抚养孤儿。
"这是黄昏时的恋情，显然是为了兰芳的治疗，养育他们九口之家。吴恩来遗憾地说，他把大部分工资拿出来，汇给了各个账户。
如果不是毛燕文对吴伟冷淡的态度，吴伟也不会冲进这场"婚姻诈骗"。
大家都知道，吴薇是浪漫多愁善感的，不管世俗的观点如何。其实可以说，除了毛燕文，没有其他人进入过吴的心。
早日匆匆的婚姻，以及充满戏剧性的邂逅，都注定了吴伟和毛燕文、陈希一之间的爱恨交织：一是爱情一生的白色月光，一是情侣的崇拜。
为了得到白月光的青睐，吴薇毫不犹豫地抛弃了妻子，抛弃了儿子，直接与陈希茵离婚，留下了三个年幼的女儿，只为波美一个微笑。
朱俊毅
原本嫁给陈新音的吴伟，他心里应该放下那执念。
吴和朱俊义在南京大学任教期间，毛燕文再次进入了吴伟的世界，让吴伟心中压抑的爱情有了复苏的表象。
朱俊义后悔结婚，他完全无视了两个男人的结盟，不管毛燕文坚持了6年的婚姻。
他只是告诉毛燕文，娶近亲对下一代不好，他不能娶她。
毛燕文为这段婚姻几乎抛下了一切，现在只等这样的伤害，她怎么会心甘情愿。
她在朱俊义面前回忆起原来的两个海誓山联盟，恳求朱俊义和她的婚姻。可惜的是，朱俊毅的态度冷酷无情，坚决拒绝。
作为同一窗口的朋友，吴伟，自然而然地与陈心怡成为了一名和平缔造者。
他们不断劝说朱俊义好好想想，不要对自己的爱情感到内疚，但付出了多少努力才能灭火，两人终于打破了婚约。
毛燕文和朱俊义的婚姻破裂后，吴彦彦再也无法克制自己的内心感情，他决定向毛燕文坦白。
然而，当时，他和陈希义生了三个孩子，让付火成了火。
这是对陈心怡的极大侮辱，她承受不了这么大的精神压力，选择和吴薇离婚。
吴炜当时已经是一位名著不俗的学者，这样的举动就像被扔进池塘里的巨石，在媒体上引起了轰动。
当时，小报记者纷纷将吴伟、毛燕文、陈锡义作为话题，再加油醋，在报刊上发表。
毛燕文被迫卷入舆论中心，她是让自己的蜜和吴薇一起行走的媒人，也是吴薇的清眉竹马的窗户。
当她得知吴一直对自己友善时，她变得更加生气。
她告诉吴，除了朱俊怡，她从来没有和男人有过感情，更不用说女人的丈夫了。
晚年的吴伟
吴恩来并不介意，仍然凶猛地追求着毛燕文。
不仅仅是毛燕文的愤怒，吴的家人和朋友，家人，甚至舆论，都谴责了他的混乱。
吴父甚至不顾家庭礼仪，指着吴伟破嘴骂道，"无情的无天不可能是无法无天的。
但这还是不能叫回吴伟被爱心带领。
为了进一步追求毛燕文，他表示愿意资助毛燕文出国留学，毛燕文当然不会接受，她不愿意与吴燕有任何过分的交集，甚至不欠他个人感情。
吴炜没有放弃，他在大学里，他渴望毛燕文为自己写情诗，对毛燕文深爱。
他委托一位朋友以他的名义给毛燕文寄钱，看着她漂洋过海的学习生涯。
毛燕文在得知消息一段时间后，女人总是急切地关心，她的心也一直被震撼了。
本来为了远离吴伟出国，奈和人的内心总是在照顾自己的家乡，难免在异国他乡的心中孤独。
在得知自己被默默照顾后，毛燕文被感动了。
毛泽东同意嫁给吴，并要去巴黎见他，他正在进行学术交流。
可能是男人骨子里新旧厌倦，也可能是吴伟本是一个矛盾的人。
他面临着一段开放而朴实的浪漫婚姻，害怕保守的世俗愿景。
吴薇确实爱过毛燕文，但这段恋爱在婚后真的不会变坏吗？
吴薇担心两个男人之间复杂的关系，担心如果他们真的结婚了，会有各种各样的矛盾。
结果，吴仪不正常，不再像以前一样，毛燕文哼哼唧唧地冷问暖。
毛燕文、熊锡玲
毛妍文捧得满满的喜悦，去了巴黎，但热辣的脸上贴了一个冰冷的屁股，她的触感和热情被一盆冷水浇了出来。
在不满和失望交织在一起，毛燕文一口气嫁给了比他大几十岁的熊熙玲。
"只有年长的男人才能给自己足够的安全感，如果他们不照顾好自己，"她说。
吴薇迷恋自恋。
他被毛燕文结婚的消息激怒了，固执地以为那个女人在赌博。
他认为，毛燕文的婚姻，因为自己的冷酷和自我抛弃，也认为毛燕文总有一天会后悔，重新进入他们的怀抱。
这种矛盾心理很大程度上是由于吴的挫败感，他不知道自己应该在毛泽东的生活中扮演什么角色。
不是朋友，不是情人，不是陌生人。这是一种单向铭刻在束缚和爱的灵魂中。
熊熙玲死后，吴薇重新施展了自己的技能，试图找回他一直爱的人。
但他从未想过，毛燕文的心，本来并不属于他，反而有点被感动的美好感觉。
他写了38首情诗，名为《忏悔录》，发表在各大报纸上。
这是一个笨拙的作家能想到的忏悔的唯一方式，也是这个迷恋学者的真实忏悔。
其中最有名的一句话是："吴宇苦爱毛燕文，三洲人大吃一惊。离婚不怕贤者，金钱名声就够云了！"
同学们对他的行为表示鄙视，朋友和他说，如何追求你的爱情是你的私事，你的诗歌我们看不懂好坏，但关于毛燕文，这样的事情不应该摆在桌面上宣传。
"就像我们每天早上去厕所一样，我们不应该把它放在报纸上。
吴薇一点也不介意，只是生气地说："我爱人不去洗手间！"
不仅如此，吴炜还用心写了无数首长诗送给毛燕文。
但毛燕文无法回信，甚至连信都没完好无损地还给他。
没有童话故事里如此持久的爱情，时间没有流逝毛燕文对吴伟的怨恨。
当毛燕文102岁时，有人问她对吴的看法，她说："他太无聊了。他是一个片面的书。"
她还是满怀怨恨，说自己从来没爱过吴薇，她最恨的就是吴薇。
那时的吴薇已经死了很多年了，如果他知道的话，他会不会后悔自己的狂热追求，还是矛盾的冷漠。
1975年，毛燕文在台北
但在吴的余生中，他日夜想念毛燕文。
本被压抑，在坎坷的梦中抑郁，会因为毛燕文而更加痛苦，也常常流泪。
爱的痛苦在我心中，让吴伟在枕头里浸透了泪水，永远闭上了眼睛。
钱中书的妻子杨琦说："我很佩服吴先生，觉得他是最自欺欺人的老师。我听到同学说他"又笨又可爱"，我只是觉得他很可怜。"
"爱情就像一瞬间的火，一团火就是一团火，它的火就是一团火。
吴先生一生都在练习这句话，包括爱情。