这一切从来都不是为了钱，一直都很有趣，钱毁了一切。
改编自hbo纪录片《the defiant ones》，部分图片来自《冲出康普顿》
有态度的黑哥们
eazy-z高一辍学，靠“街头生意”营生，23岁那年dre拉他入伙时，他已赚了25万美元。eazy-z本来只打算为厂牌ruthless提供资金，但dre一心想让他开口，花了两小时把他哄到麦克风前，录了《boyz n the hood》。
这首歌的成功为ruthless取得了开门红，他们希望趁热打铁，但需要更多作词人，dre找来达拉斯的朋友d.o.c，eazy-e找来ren。人马齐备后，eazy-z开始录制出道专辑《eazy-duz-it》。
在ice cube眼里，eazy-z是匪帮说唱教父，“但没有dre，就没有eazy-e”，ice cube如此总结。
据dj yella回忆，eazy-e学习说唱，全靠dre的耐心，一个词一个词地教，《radio》至少录了73遍。eazy-e可以录到让ice cube受不了， 不忍心听到自己写的歌词被eazy-e糟蹋，于是闪人。也正是在一遍遍的录制中，ice cube目睹了dre将eazy-e变成超级巨星，“就像看着弗兰肯斯坦博士制造科学怪人”。
在dre眼里，他们是完美的组合——eazy-e有深刻的“街头生意”视角，ice cube带来malcolm x政治色彩的声音，dre融合街头与商业，d.o.c为eazy-e写了很多好歌词。
ice cube
于是，dre/eazy-e/ice cube/ren/dj yella决定创建团体。这是一个怎样的团体呢？
“我们想有点震撼力，这样你们才会去听我们想说的东西。”——dre。
“我们只是想让康普顿火起来。”——ren。
“我们只是黑人区的记者。”——dj yella。
“我们想让全世界看到我们的世界。帮派活动、可卡因、洛杉矶警察局、里根经济政策，那就是我们的配方。”——ice cube。
有一天dre和eazy-z开车过来，“我们给团体起了个名字。”“什么名字？”ice cube问到。“n.w.a。”“什么鬼？那只是首字母，什么意思啊？”“niggaz wit attitude（有态度的黑哥们）。”“卧槽，牛逼！”ice cube对这名字很满意。
fuck tha police
1987年，合集《n.w.a. and the posse》发行后，n.w.a开始做“boyz in the hood”巡演，巡演途中，eazy-z找到dre，说女子团体j.j.fad想要dre帮忙制作，“你疯了吗？让我暂停巡演去做这个？”
在给j.j.fad录制专辑《supersonic》时，dre其实挺开心的，这张黄金唱片（销量50万+）也让ruthless赚翻了，并将这笔钱花在了后来n.w.a的专辑上。这张专辑的成功，让各电台对ruthless下一张唱片充满了期待。
《n.w.a. and the posse》有首歌叫《dopeman》，歌词十分露骨，“一深陷泥潭的瘾君子说，卖药的，求你再给我打一针，卖药的说，嗑药的，我无所谓，只要你女朋友给我跪舔。”
dopemann.w.a. - straight outta compton (music from the motion picture)
mtv主持人听了之后，惊了，“我无法相信他们敢这么说话，这种音乐简直难以置信，mtv是不会播的。”dre的母亲也惊了，问儿子，“你为什么一定要说这种话？”“如果唱些普通的，他们就不会想听了。”
嘻哈节目pump it up主持人dee barnes也觉得奇怪，“我跟他们在一起时，他们不是这么说话的。这都是eazy-e的点子，他说任何宣传都是好的宣传。”
1988年，在“节奏摇滚现场”，主持人问“你们的生活和歌曲的内容差别有多大？”eazy-e端起枪，“我们就像这杆枪一样真实，看到这个枪膛了吗？这可不是开玩笑。你们在我们唱片里听到的事都是真实的。”
那把枪是彩弹枪，那时alonzo、dre、dj yella喜欢玩这玩意儿，开车到马里布海滩玩枪，还取了个队名叫“just us”。eazy-e也买了把，和dre沿着港口高速公路行驶，把枪支出窗外，“砰！”——把过往人们吓尿了。
高速警察闻风赶来，掏出枪，把他们拉下车，让他们脸朝下趴着。回到alonzo家里，他们抖得跟条狗一样，“干他妈的那群警察！他们抓我们，用枪抵着我们头！”“你们他妈做了什么？”alonzo问。“我们就是开车沿街跑，带着那个彩弹枪，对着别人的车打了两枪。”这让alonzo震惊且无言。
eazy-e和dre并未就此罢手，反而愈演愈烈，到处搞破坏，导致dre每个周末都在监狱里过。周末和dre去club玩，是ice cube那时的一大乐趣，自从dre周末在监狱度过后，ice cube的周末便无所事事，又只能开车在街区闲晃，于是ice cube决定写《fuck tha police》。
ice cube把这个点子告诉dre时，dre怂了，“我们不能写这个，我周五得去蹲监狱，他们会把我打得屁滚尿流。”于是ice cube把写好的歌词撕下来，揉成一团，扔在垃圾桶里，随后他的朋友phoenix phil把纸翻出来，“扔啥啊，这写得太好了！”说罢将纸摊开，放回ice cube的笔记本里，“你不能把这歌扔了。”
在筹备专辑《straight outta compton》时，ice cube发言：“我写了首歌叫《fuck tha police》。”d.o.c超级激动：“能想到这个点子的人是个天才！”“唱吧，来吧，我来听听。”eazy-e迫不及待了。
ice cube唱完，dj yella懵逼了，“我们真要这么说警察吗？”。dre心里很清楚，这首歌是个危险的东西，很可能让他们陷入麻烦。但大家又因为这首歌很激动，因为开头模拟的法庭——dre演法官，d.o.c演律师，eazy-e、ice cube、ren演起诉人。
在“关注家庭协会”的施压下，fbi助理署长milt ahlerich给n.w.a写了封信，“鼓吹暴力和冲突是错误的，音乐在社会中占有举足轻重的地位，我们执法部门可能会对此采取特别行动。”（这封信收藏于克里夫兰的摇滚名人堂）
信件内容公布后，引起轩然大波，“我们就是要对着干，我们要出这张专辑。”营销天才eazy-e认为有争议的话题能使专辑大卖。后来这张8000美元成本的专辑卖了200万张。（滚石统计的，实际不止）
当这些势力开始反对n.w.a，事情就变得政治化了， 这让n.w.a意识到他们并非仅仅是个说唱团体，而是个政治宣言。
悲剧
1989年，某次巡演，巴士行驶到荒无人烟处，dj yella醒来，听到哭声，他走到巴士尾部，发现是dre。“我接到个电话，是关于我弟弟tyree的。”
dre是tyree的偶像，tyree也在做说唱，本想加入巡演，dre没同意，这让dre追悔不已。如果tyree跟着去巡演，悲剧就不会发生。在参与巡游克伦肖大道时，tyree与一大块头发生冲突，脖子被打断，没能醒过来。
dre和弟弟tyree
dre离开巡演，参加弟弟的葬礼。据dre母亲回忆，那是dre长大以来第一次见他哭。ren以为dre会一蹶不振，但dre回来时像什么都没发生过，接着工作。但弟弟的去世改变了dre，开始酗酒，从无忧无虑变得满腹心事，虽声名大噪，但看上去并不开心。
1995年，eazy-e去世。2008年，dre年仅20岁的儿子去世。这些人的死亡，让dre一直没有走出低谷期，“我只能找办法抵抗它，因为仍然还有人需要我，我必须挺过去，重振旗鼓。”音乐，成为dre发泄的出口，让他找到归属，让思维脱离黑暗。
悲剧还发生在了d.o.c身上。d.o.c跟着dre混，就像大哥带着小弟，“我有天会成为大明星的，兄弟，到时候我会请你喝一杯。”d.o.c对dre说。
dre对d.o.c在工作室的表现很满意，“即使不是最出色的，但也是其中之一了。”d.o.c不像n.w.a那样乱骂，“我是个真正的rapper，我不想被拿来和n.w.a作比较。”
左起：dj yella、dre、d.o.c
那时ruthless正风生水起，悲剧悄然发生了。d.o.c和一姑娘嗑药、翻云覆雨，完事后d.o.c开车回家，药效还没过，令他在高速公路上睡着了——车翻了，被甩出窗外，被发现时躺在栏杆外面，四颗门牙撞进树里。
dre接到制作人mike concepcion的电话，“听我说，兄弟，你哥们出了一场非常严重的车祸，他在凯撒医院，你该去看看他。”dre走进病房，差点没认出来——d.o.c经历了14小时的整容手术。
d.o.c五官被放回了原位，但声带永久性地撕裂了。这让他不能再做rapper，只能做制作人，后来参与了dre专辑《the chronic》和snoop dogg专辑《doggystyle》的制作。
扬声器播放着d.o.c当年的歌曲《it's funky enough》，他一会眉头紧锁，一会面露苦笑，播完，d.o.c长出一口气，“我以前真的很棒，对吧，在那会儿。但我的工作就是帮助n.w.a创造出艺术品，我不觉得工作室里的任何人比我做得多，除了dre，他进录音室我就跟着进去，他回家我才回家。”
但每当采访时，d.o.c总是在镜头外，听着n.w.a谈论他写的歌词，这令d.o.c很痛苦。“但我自己的专辑确实很棒，这让我感觉被认可了。”当别人告诉d.o.c他最牛逼时，他开始自我膨胀，走向极端。d.o.c指着自己手掌，“我曾拥有过一切，它就在这里，就在掌心之中，但在眨眼之间，什么都没了。”
beef
1990年，ice cube正接受嘻哈节目pump it up主持人dee barnes采访。“现在，就是麻烦开始出现的时候，在一次激烈的争吵中ice cube走了。”“我不喜欢经理，因为他不把我的钱付给我。”ice cube口中的经理，指ruthless总经理、n.w.a经纪人jerry heller。
“这是底线了。”dee barnes帮腔。“是的，到此为止，不许在问有关n.w.a的问题了。”
离开n.w.a后，ice cube从洛杉矶来到纽约发展。dre打给ice cube，ice cube称自己被搞了，原因在于jerry，而eazy-e纵容了他，“dre，你得看看自己的财务，兄弟。”
随后suge knight加盟ruthless，d.o.c把suge介绍给dre，suge把dre的合同拿给solar唱片的dick griffey，dick告诉dre每张唱片应拿到多少百分点，但现在只拿到了这点。dre回到工作室后，eazy-z抓狂了，不断辱骂ice cube。
dre开始质疑n.w.a的兄弟情，“突然之间，就变成了生意，变成了压力。”没了ice cube，dre整天泡在录音室里，找人演奏贝斯等乐器，加入更多funky元素——dre要证明自己是录音师、艺术家、制作人，没有ice cube他也是。
可dre的努力无法阻止流言——ice cube是n.w.a的灵魂，舆论认为没了ice cube，n.w.a啥也不是，成为过去式了。
“ice cube搞得你很难受啊。”记者问eazy-z，eazy-z沉默，dre则用手挡住镜头，表示不愿接受采访。
爱制造话题的主持人dee barnes这时又冒出来，跑到eazy-e家里去。dre很热情地在门口迎接她，但坐下后，气氛很尴尬，大家都不想说话。“你们还和ice cube联系吗？”dee barnes问eazy-e，“我们每次联系都是跟他发生争吵时。”
采访完n.w.a，节目制作人想拍ice cube的回呛，放进对n.w.a的采访中。“这是ice cube，在pump it up，傻逼们一路追了我100英里，顺便跟d.o.c.问声好，你们都耍不了我。”
节目播出后，ice cube的回呛伤到了dre的自尊心，在录音室里，dre试着和eazy-e谈钱，eazy-e总是用“找jerry谈”搪塞dre，但dre不想和jerry谈，“要么jerry走，要么我走。”“我离不开jerry。”dre和eazy-e的关系自此走向了终点，这令dre很心痛，走出录音室时，眼前都是模糊的。
此后dre在酒精中寻找慰藉。1991年1月27日，全美音乐奖前夜，在def jam唱片的派对上，dre喝醉了，看到dee barnes，想起那段ice cube的回呛，怒气加酒气让dre一把提起她，推到墙上扇耳光，还想把她扔下楼梯，但没能成功，于是踢她肋骨和手，她爬起来逃进女性休息室，dre跟上去，抓住头发用拳头猛击后脑勺。
事后dre毫无悔意，“人们都在讨论这件鸟事，但是你知道，一个蠢货在找我麻烦，我就给她制造了一些麻烦，这并不是什么大不了的事，我只不过把她扔到了门里而已。”
多年后回想此事，dre再度承认错误，“我这一生做了许多蠢事，许多事我希望能挽回。我也受过暴力，见过我母亲被暴力（父亲与继父）相向，在这件事上我没有任何借口推脱，任何女性都不该被那样对待，任何对女性出手的男人都是大傻逼。”
这件事的阴影一直跟随着dre，永远和他绑在一起，“这是我作为男人的一个巨大污点，我吸取教训了，试着变成一个更好的人，更好的男人。”
1991年5月，n.w.a的第二张专辑《niggaz4life》发行，这张专辑登上了billboard第一，并在一个月内成为黄金唱片（销量50万+）。由于太匪帮，被mtv封杀了，大部分电台也拒绝播放。但这不算什么大事，真正严重的事是由于n.w.a在该专辑中对ice cube破口大骂，导致beef升级，ice cube以《no vaseline》反击。这场beef以ice cube的胜利告终，换来自己的声名大噪和n.w.a的解散。
“我们那时候在计划巡演，巡演也没了”，回忆当年，ren感到惋惜，“这一切从来都不是为了钱，一直都很有趣，钱毁了一切。”
dre离开后，联系上了d.o.c，“suge knight和我想做个厂牌”，d.o.c告诉dre。随后他们来到solar唱片，大楼第三层，是个巨大的排练厅，在这里，dre遇见了人生的“初恋”——调音台，“它就这样抓住了我的人和心。”
未完，待更。