“穿过县界长长的隧道，便是雪国。夜空下一片白茫茫。”川端康成在《雪国》的开头便借由雪之美塑造了一个唯美的雪国，雪国对于岛村来说，是一场浪漫唯美的梦，也是他精神寄托的地方。
岛村是《雪国》中的主人公，有钱但无所事事，精神上极度空虚，他与艺妓驹子、少女叶子之间的感情纠葛就是《雪国》的主要内容，故事发生在雪国，也在雪国终结。
《雪国》是川端康成的第一部中篇小说，也是他唯美主义代表之作，体现了他的物哀思想。在岛村心中，死亡不是结束而是灵魂的自由，在作者川端康成心中，艺术的极致就是死亡，川端康成有这样的想法，与他的亲身经历脱不了关系。
川端康成从两岁开始，就不断参加至亲的葬礼。先是父亲母亲的离世，紧接着祖母姐姐也先后去世，最后祖父也离他而去，只剩下15岁的他。亲人的离世让他感到世事无常，体会到了孤单感，这使他认为一切都是虚无没有意义，死是任何人都逃脱不掉的，而活着是一种徒劳。
《雪国》中的岛村和作者本人一样，他们都认为生活就是一场徒劳。岛村富有，喜爱研究西洋舞蹈，但是从不去看别人表演，他没有追求没有目标，精神上是空虚的，为此他去雪国寻找生活的意义。
与岛村截然相反的人是驹子，她对生活充满热情和希望，不会被困难打倒，总能在困境中找到出路。
面对困难，有人认为努力无用而顺来逆受，有人认为努力有用而奋起反击，努力是否有用，生活能够过成什么样，这取决于我们的态度。
也许，生活中有很多事是徒劳无功的，但我们依旧要义无反顾去做，这不是为了别人，而是为了我们自己。
人的精神世界空虚，没有追求没有目标，游离在世间一切事物之外，自然会认为世上所有事都是没意义的。
《雪国》中的岛村便是精神世界空虚的人。岛村没有正式的工作，靠祖辈留下的财产过日子，他没有生活目标，但迷恋一切虚幻非真实存在的事情。
岛村喜欢西洋舞蹈也是他对虚幻事物的追求。他受日本舞蹈家的吸引改行研究西方舞蹈，但他从不看日本人跳西方舞，他喜欢的舞蹈是他幻想出来的舞蹈，也可以说是他迷恋上了他幻想中的舞蹈。
不断寻找幻想中事物的岛村是孤独的，这种孤独是天地间只剩下自己一个人，没人与他交流，而让他感到快乐的是与幻想中的人产生联系。
岛村和驹子第一次相见时，他对驹子的评价是，这个女子太过洁净了。他对驹子的一切都不了解，但此时的驹子对岛村来说就如同西洋舞蹈一般，是他幻想中的美好。
岛村迷恋驹子的美貌，享受这种不了解，留有幻想空间的感觉，但岛村的这种迷恋是短暂的。
之后，岛村迷恋上火车偶遇的叶子。在岛村心中，叶子是一位从虚幻世界误入现实的女人，他对叶子充满好奇，但也不会与对方有过多的交集，叶子死掉时，他只有一丝同情，没有太多触动，反倒是驹子为叶子的死嚎啕大哭。
岛村一直游离在真实世界之外，他追求的是幻想中的美好，他迷恋也不是驹子和叶子的本身，而是幻想中的她们。
人之所以沉迷虚幻的世界，是因为现实世界不够美好，有太多的困难和挫败感，而虚幻世界里自由美好没有伤害，容易得到满足。
就像很多人沉迷游戏、小说不能自拔一样，因为在游戏里他们是无所不能的王者，在小说中他们就是被偏爱的主角，但现实中的他们只是个不起眼的路人甲。
岛村看似是一位薄情且狠心的人，实际上却是一位孤独、无法融入现实的人，生活中的一切对他而言是没有意义，没有价值的。
他前往雪国就是为了寻找生活的意义，但驹子和叶子的经历让岛村认定了一切都是徒劳。驹子当艺妓赚钱为行男治病，没能救活行男，如梦一般美的叶子也抵挡不了人生的无常，葬身于火海。
这让他认为，人都应顺应自然生死，不要做无用的抵抗，付出努力也改变不了结果。
但生命的精彩之处就是，每个人都有自己的苦难和挫折，有得有失去，难得圆满。
人生无常就是人生之常，我们要做的是努力对抗困境，寻找生的目标，活的意义，哪怕结果不尽如人意。
生活很难，或许会面临诸多考验，但我们面对挫折该有的态度就是努力改变现状。
驹子的人生是一场悲剧，驹子的努力在岛村眼中没有意义。驹子读小说做笔记没有意义，辛苦练三弦没有意义，为了给行男治病当艺妓没意义，爱上岛村没有意义，知道做这一切没有用，还去做就是一种徒劳。
但结果不如意，没能改变事情的走向，就是没有意义的吗？
驹子不这样认为，没人会为未知的结果放弃努力，我们只会因结果不好生出努力没用的想法，但下次遇见问题，我们依旧会努力去改变。
驹子的努力没有得到好结果，但对于驹子而言，拼尽全力有尊严的活着，就是她努力生活的意义。在爱情上，驹子爱恨分明，她为了报恩选择当艺妓救行男，但不爱行男就是不爱。她爱岛村时，爱得轰烈且真实，为了能够每年见一次岛村，他们约定相见时间，她会在心中默数还有多少天能相见，等她意识自己的执着得不到岛村的爱时，她果断放手，对岛村说“你走后我要正经过日子了。”
有人认为作者是借驹子这个角色表达人生是徒劳的，传递一种哀伤的情感，但换一种角度看，驹子是热情美好的代表，她虽历经苦难，生活总不如意，无法拥有想要的爱情，但她有一种在绝境中也不放弃的勇气。
《雪国》中有这样一个细节，驹子与主家签订的卖身时间是四年，驹子对岛村说，她不到一年的时间，本钱就还了一半，要是她愿意，便能把四年的期限缩短为两年，但她不想勉强自己去做，还是身体要紧。
驹子的生活是真实且有意义的，但岛村的生活就是没有意义，他始终游离在真实世界之外，活在他幻想中的世界，与真实生活格格不入。
驹子一直用积极的态度面对生活，无论生活给她什么样的考验，她总能找到新的出路，即便结果不如意，是他人眼中的徒劳，她也不后悔，努力的过程就是她活着的意义。
理想中的世界很美，想象中的人与物都是完美的，但现实就是把美好打碎给人看。
我们都知道《雪国》中岛村一直在强调一切都是徒劳，他对驹子说过，看到蛾子死亡前的挣扎说过，为寻找生活意义爬上山顶后对自己说过。岛村认为，付出努力没得到想要的结果是没意义的，有意义的事在时间长河中就变成了无意义。
若只为结果不如意而感到徒劳，这想法不足以影响我们的生活，但若从漫长人生中看现在，那么就容易认为生活就是一场无意义的旅行，现在经历的事遇到的人，时间一久便丧失了意义。
若是以这种态度面对生活，那么很容易产生消极的生活态度，仿佛活着就是为了等待死亡的来临，而当死亡到来时，活着时所做的事所遇到的人就没了意义。
这样一想，很容易让人感到难过。正是在这样的想法中，岛村才会陷入迷茫、挣扎的状态中，他到雪国寻找真实，反而迷恋上虚无的一切。
直至叶子死亡，他幻想中完美女人消失了，他才终于得到解脱，从虚幻中醒来。
川端康成在《雪国》的结尾写道：当岛村挺住身站稳脚跟时，抬头一望，银河仿佛哗地一声，向他的心坎上倾泻了下来。
银河倾塌也就意味着岛村已找到生活的意义，不再沉浸在虚幻之中，让他得到了救赎。
雪国是岛村心中的美好国度，是他精神寄托的地方，而《雪国》让我们看到一个被白雪覆盖的雪国，这个地方浪漫却充满悲伤，容易让人产生一切都是在做无用功的想法。但换个角度想，我们只有做了才会知道是否有意义，而生活的意义是我们自己定义的。
人生无常是常态，现实残酷不美好却真实存在，虚幻虽美但终会被现实打碎。我们要做的就是享受人生这一场苦旅，尽兴生活，珍惜当下。