莎士比亚的戏剧，贝多芬的交响曲，林奈的花卉素描，伽利略的日月手绘，斯诺伊的传说，美国的《独立宣言》。所有这些事情有什么共同点？
它们都是用铁胆汁墨水书写的，这是一种紫黑色墨水，不像传统的中国浅灰色墨水。两者之间最大的区别在于，铁胆汁油墨不溶于水，而灯灰油墨易溶于水，形成悬浮液。
这种墨水生产需要使用一种叫做蜜蜂的微型昆虫。
蜜蜂是草和树上的寄生虫，最常见于橡树。蜜蜂分泌一种诱导植物生长的化学物质，使植物能够在一个或多个幼虫周围形成一个家庭兼食物储藏室。
昆虫的种类很多。通常用于制作墨水的类型之一是橡树蠕虫，也称为"橡树苹果"。事实上，它看起来确实像一个小苹果 - 形状圆润，呈深红色 - 但不幸的是，它恰好卡在橡树叶上。
在橡树苹果内部，蜜蜂幼虫可以安心地咀嚼植物组织，免受任何敌人的侵害。
好吧，这只是敌人的一部分，因为有些寄生虫有自己的寄生虫：例如，不速之客来觅食并拒绝离开，因为他们没有自己的昆虫，直接进入其他蜂雁的客座蜜蜂。
比这更糟糕的是入侵者，他们用长产卵器刺穿蠕虫的外壁，并在它们居住的蜜蜂幼虫中产卵。因此，从蠕虫中孵化出来的虫子可能与那些最初作为"蠕虫"的虫子相去甚远。
橡树蠕虫的外壁含有单宁酸，因此非常坚固。这种酸天然存在于许多植物中，它是与皮夹克和优质红酒相关的物质。单宁酸在皮革鞣制过程中是必不可少的，而品酒师可以根据葡萄酒中的单宁来识别葡萄品种和储存方法。
最早的墨水是几千年前在中国生产的，使用来自轻烟的碳。将淡烟与水和阿拉伯树胶（一种从金树中提取的天然口香糖）混合，使淡烟漂浮在液体中。
如果你不惜把一杯茶洒在用墨迹写成的作品上，你的思想将永远消失。碳墨水是水溶性的，易于洗掉 - 当人们缺纸和竹子时，他们愿意使用这种方法。
后来，人们学会了通过将铁盐与阿拉伯树胶与橡树蠕虫混合来制作墨水。
这种新型墨水的最大优点是它是不溶的：它渗透到用于书写的羊皮纸或纸莎草纸中。此外，它不会结块，易于制造。从12世纪到19世纪，铁胆汁墨水是西方国家最常用的墨水种类。
所以，多亏了这只小橡树蜂，如果不是它们，西方世界将不确定是否会有这么多保存完好，写得很好的文件，来自中世纪和文艺复兴时期的伟大艺术家和科学家。
如果光是灰色墨水，许多旧的想法，曲调和文本就会被冲走 - 要么是因为保存太差，要么是因为有人想重复使用羊皮纸。