莎士比亞的戲劇，貝多芬的交響曲，林奈的花卉素描，伽利略的日月手繪，斯諾伊的傳說，美國的《獨立宣言》。所有這些事情有什麼共同點？
它們都是用鐵膽汁墨水書寫的，這是一種紫黑色墨水，不像傳統的中國淺灰色墨水。兩者之間最大的差別在于，鐵膽汁油墨不溶于水，而燈灰油墨易溶于水，形成懸浮液。
這種墨水生産需要使用一種叫做蜜蜂的微型昆蟲。
蜜蜂是草和樹上的寄生蟲，最常見于橡樹。蜜蜂分泌一種誘導植物生長的化學物質，使植物能夠在一個或多個幼蟲周圍形成一個家庭兼食物儲藏室。
昆蟲的種類很多。通常用于制作墨水的類型之一是橡樹蠕蟲，也稱為"橡樹蘋果"。事實上，它看起來确實像一個小蘋果 - 形狀圓潤，呈深紅色 - 但不幸的是，它恰好卡在橡樹葉上。
在橡樹蘋果内部，蜜蜂幼蟲可以安心地咀嚼植物組織，免受任何敵人的侵害。
好吧，這隻是敵人的一部分，因為有些寄生蟲有自己的寄生蟲：例如，不速之客來覓食并拒絕離開，因為他們沒有自己的昆蟲，直接進入其他蜂雁的客座蜜蜂。
比這更糟糕的是入侵者，他們用長産卵器刺穿蠕蟲的外壁，并在它們居住的蜜蜂幼蟲中産卵。是以，從蠕蟲中孵化出來的蟲子可能與那些最初作為"蠕蟲"的蟲子相去甚遠。
橡樹蠕蟲的外壁含有單甯酸，是以非常堅固。這種酸天然存在于許多植物中，它是與皮夾克和優質紅酒相關的物質。單甯酸在皮革鞣制過程中是必不可少的，而品酒師可以根據葡萄酒中的單甯來識别葡萄品種和儲存方法。
最早的墨水是幾千年前在中國生産的，使用來自輕煙的碳。将淡煙與水和阿拉伯樹膠（一種從金樹中提取的天然口香糖）混合，使淡煙漂浮在液體中。
如果你不惜把一杯茶灑在用墨迹寫成的作品上，你的思想将永遠消失。碳墨水是水溶性的，易于洗掉 - 當人們缺紙和竹子時，他們願意使用這種方法。
後來，人們學會了通過将鐵鹽與阿拉伯樹膠與橡樹蠕蟲混合來制作墨水。
這種新型墨水的最大優點是它是不溶的：它滲透到用于書寫的羊皮紙或紙莎草紙中。此外，它不會結塊，易于制造。從12世紀到19世紀，鐵膽汁墨水是西方國家最常用的墨水種類。
是以，多虧了這隻小橡樹蜂，如果不是它們，西方世界将不确定是否會有這麼多儲存完好，寫得很好的檔案，來自中世紀和文藝複興時期的偉大藝術家和科學家。
如果光是灰色墨水，許多舊的想法，曲調和文本就會被沖走 - 要麼是因為儲存太差，要麼是因為有人想重複使用羊皮紙。