文/伍脊六兽特约作者：向陽。
日本青年一代的求职活动，和我们国内大不相同。在日求职时间紧任务重，线上线下笔试面试，每个企业都要来上这么几轮，战线拉得特别长，通过层层筛选被企业选中的人才会拿到内定，也就是稳妥的工作offer。
不过“内定”是身为学生才能拿到的东西，错过了学生时代再想敲定工作的话，选择就会变得狭窄许多，加之日本企业把忠诚度看得很重，第一份工作基本上就决定了你从今往后的职业走向，所以压力之大可想而知。
就像电影《何者》中光太郎说的一样，内定这个词真是神奇啊，有种被充分肯定了的感觉。于是他们拼尽全力，只求有个肯定。
这么看似乎是个励志向的电影，但事实上，根本不是这么回事。有些东西看着让你难受，是因为你在里面看到了自己。
每每欣赏影视剧作品的时候，我总抱有的一个疑惑。在这个人手一个微信号，天天睁眼闭眼都是网络社交的时代，为什么类似的情节在影视剧里的体现这么稀缺。好比一个奇怪的断层，在一个不那么显眼却又极其重要的部分和现实情况脱了节。
坦白地说，其实近两年也是越来越多了，手机的出镜率，包括那些被特效放大的聊天记录。但是网络之于我们，远远不止是聊天交流这么简单。
不管是可以公之于众随手转发的微博、以传播见解为要义的知乎、抑或是小范围展露心声的微信朋友圈，形形色色的社交窗口向数不胜数的人敞开。
表达和传播的欲望，在当下最为盛行。借着网路的高速运转，迅速地在这个世界上留下印记，迅速地被人阅读，然后迅速地消弭。话题感特别强，可没人拍。
也不怪没人拍，确实是难。每一个账号身后藏起来的不是扁平的纸片人，而是复杂的、多面的、扭曲的、自相矛盾的心理活动。
人好拍，可人心摇摆浮动难以捉摸，太难拍了。所以说《何者》的神奇之处就在于，它拍了，还拍的很丰满。
电影《何者》中，拓人似乎总是冷眼旁观的样子，平常地刷着推特，观察他人线上线下的一举一动，揣测每个人此时此刻的内心所想。不觉得吗？和日常的你我如出一辙。
他嘲讽那些有点什么小事都要发到推特上共享的人，看不惯当年一同演话剧的同好追求艺术梦想还要告诉所有人自己多努力的样子，瞧不起隆良，一边说着自己不喜欢朝九晚五的上班族生活想活得自在点，一边又背着大家去应聘求职的窘迫。
他见解一箩筐，始终在做观众，偶尔出言点评一下，然后继续旁观。他似乎是最精明的那个。
然后大量的手摇摄影让镜头活动始终带着一种不稳定感，把你真真切切地带入了拓人的角色，瑞月打到拓人手机上的电话你也听的到。此时此刻，你就是拓人。
直到你发现，他看到好友拿到内定表面高兴喝酒祝贺，背地里却搜索起了人家内定公司的黑幕。恍然大悟的惊恐之间，你抽离出这个角色，拓人日常拿来抱怨吐槽的小号浮出水面，过往的一幕幕如同话剧一般被再现，拓人时时刻刻都在为自己开脱，并且为他人的行动做下批评评点的注脚，最后观众掌声雷动，镜头从观众视角转向演员视角。你是戏外人，也是戏中人。
那些当面一套背面一套，私下里吐苦水说坏话，明面上发美食美景说我过得努力又充实的……表面上光鲜亮丽，内心里算盘珠扒得噼啪响的……说到底根本就是内心空虚寂寞、生活琐碎繁杂的……是片子里的他们，也是你我。
其实，从古至今，人人都有自己的一方自留地，发泄不满，吐槽旁人，抱怨世道。只不过网络给了大家另一个平台，日记有了个公开发布的渠道，还能寻找共鸣点赞转发。被吹捧被追随的感觉有多好，每一个混迹网路的人都懂，不必多言。
再加上什么都要加个“微”字的潮流正得其时，百十来个字之间的自我传达越发成为主流。面试中面试官要求职者用一分钟的时间介绍自己；“微”字打头的社交平台们超过了预定字数就会被折叠，不点开就看不到全文；高考也开始顺应这种潮流，几年前开始考微作文，旨在让学生学会言简意赅地表达。
这是一个力求简洁的时代。但没有一个人能被简洁地概括。
所以话说得重一点，微缩的不只是字数，还是真实的矛盾所在，嫉妒猜忌厌倦讨好被多出去的字数掩藏，但留下来字字句句都能说明我们的问题，在华丽的外表下浮躁的内心。
电影《何者》还有一个特别值得推荐的点，就是EP很好听。其实片尾主题曲的作曲人同时也是全片配乐的音乐制作人——中田康孝（中田ヤスタカ）。这位可谓是相当有来头，作为做电子音乐起家的音乐制作人兼DJ，他捧红了不少个人和团体，包括去年里约奥运会闭幕式上的东京八分钟也有他的一份贡献。不得不说，EP电力十足的曲调加上八爷（米津玄师）表现力十足的嗓音，抓耳又富有内涵。
所以去看《何者》吧，愿你被警醒。至少对于我来说，和被蒙在鼓里相比，我更想跳出来看看自己的丑陋。