“侠女”雨雨与她的竹编人生

岁月流转，时光不朽。

手工艺人的手虽然斑驳粗糙，手中诞生的作品却精致细巧；他们的容颜虽已带上了岁月的痕迹，将传统文化发扬光大的心却因岁月的淬炼而熠熠生辉；他们用年复一年的重复，将时光的韵味隐藏于手下的一件件作品之中。

手工艺人特辑，带你走近这些隐藏在民间的高手，一起听他们讲隐藏在手工艺品中的巧思妙想，看他们与手工艺交缠的人生。

雨雨，竹编手工艺人，一家竹编店的老板，一名讲起竹编技艺时如数家珍，却浑身透出一股酷劲，颇有一股江湖侠气的女子。

1971年，雨雨诞生于湛江一个手工艺家庭。就此开启了她与竹编技艺交缠的一生，而时代发展的冲击、生活的压力，也曾让她（它)们一度失联。

2019年，雨雨成为一家竹编展示店的老板。从这里开始，她将整个家族重新带回到竹编传承的道路之中。

双层竹编碗，可放置鸡蛋

她拿起竹编，往事、现实与未来便一下子在脑海中涌现。这一次，她决定紧紧抓住手中的机会，果断地将竹编技艺传播出去，亦如许多年前不假思索地帮父母破竹一般。

一

50年前，英英刚刚出生，破竹的响声便是她的摇篮曲。从她记事起，家族便已与竹编紧紧捆绑在一起，年年岁岁都有编不完的竹篾。

爷爷奶奶日常编制着干农活用的竹器：鱼篓、畚箕、箩筐。在无声的坚持与重复中，他们产出虽不精细却很实用的日常用具，供应给附近的农户。

“那时候需求量比较大，有时候他们会做不过来。”父母和姑姑从爷爷奶奶手中接棒，用竹编编出一家人的生计与未来。幼年时的她，也时常在父母的要求下，用各种时间间隙学习竹编技艺，帮忙编织农具。那时的她，对于竹编技艺并无太多想法，“父母让帮忙就帮忙了呗。”

但学习的过程却并不简单，彼时还未引入机器。选竹、泡水、破竹、分蔑、分层、刮青、过圆刀、编织、上油等各种步骤，均需人工操作。仅破竹分蔑两个步骤，她便学习了2到3年。虽然她说：“不做的话他们会做不完，对竹编没什么特别的想法”，但长达数年的学习，将一片竹子分成5、6层的技艺，讲起竹编技艺时滔滔不绝的话语，却仿佛透露了什么信息。

二

懵懂孩儿初长成，健壮青年渐老去。随着塑料制品的推广，竹编器具需求量下降，逐渐退出历史舞台。毕业之后的英英，也没有像长辈一样，继续竹编匠人的工作。她走向与竹编无关的岗位，开始为生活奔波，照顾长辈、抚育小孩，将对未来的向往与努力，编织进生活之中。

她的父辈，也因需求量的下降，逐渐减少竹编的生产量，直至完全不做了。

“竹编没有办法一次性做完的，是一个很大的工程，没有需求量就只能停掉了。”

在雨雨的生命旅程中，有某段时间就这样失去了破竹声。他们的世界恢复到一片静谧之中，仅家中留存的部分竹制品，提醒着一家人曾经有过一段属于“竹编”的岁月。家中的小辈，也已不懂随手破出整齐竹片的手艺。

“这种东西以后要是没有了，感觉也挺可惜的。”在40多岁时的某个瞬间，突然有种“失去”的失落击中了她，她开始怀念起儿时的破竹声。

而此时当地的景区，正在筹划着搞个大动作。

三

2018年，XX景区开启非遗工匠招募，进行粤西非遗文化的传播与传承。听到消息后，英英一想“家里就是做这个的”，便把心一沉，带着一股酷劲又把全家人带回到竹编的道路之上。

家中退休的老人也立马忙活起来，拾起熟悉的技艺，开发新的工艺。

“现在的需求跟以前不一样了，年轻人喜欢工艺品，以摆设为主”。英英找来许多新的工艺品样式，让家中长辈照着将各种有趣的小东西做成竹制品。

雨雨说：“要跟着时代走，不能总是老样子”。

而对于竹编匠人而言，万物皆可竹编，但要有耐心。

每拿到一个新的样式，就会触发“编－拆－编－拆”的循环。据她介绍，有时候要拆5、6次才能编织出满意的作品。而完成后的作品，还要根据消费者的喜好和反馈，再进行更改。比如发现客人更喜欢没有提手的小篮子，便把提手去掉；发现有些客人想在篮子里装食物，便不上光油。

制作一个竹编手工艺品，耗时良多，收益却不多。耗时半天的编织品，销售时却仅售20元。但依靠着鼎龙湾和家中长辈的支持，英英想坚持把这件事做下去。

说起开店的初衷，她很酷地说：“主要想展示传播，告诉大家有这种东西存在，不然孩子都不知道这是什么了。”

放弃很容易，但坚持一定很酷。有人在不惑之年，放弃工作开起了不挣钱的店；有人在年逾古稀之时，继续研究编织出年轻人喜欢的“新玩意”；有景区在高速发展之际，砸钱搭起非遗文化传播平台。

他们在努力传播着一些古老的传统文化，却透露出满满的侠气与酷劲，正如武侠小说中穿梭于竹林之间的武林高手一般。