
吉永小百合,《北方的金丝雀》,2012
故事改编自湊佳苗《往复书简》
很少有人第一本书就一炮而红,湊佳苗算一个,她的《告白》2009年一面世就拿到了本屋大赏,次年就拿到了松隆子参演的电影剧本,当时拍过《被嫌弃的松子的一生》的导演中岛哲也,刚刚从一个不咸不淡的商业电影中抽身,转头就看到了这个故事,当即一拍脑袋,就拿它来冲一冲奥斯卡吧。
中岛哲也
《告白》当年输给了丹麦剧情片《更好的世界》,但凭着“亚洲电影中最迟被淘汰的作品”这一名头,中岛导演又红了一把,还带红了一个36岁的家庭主妇,她就是湊佳苗。
《告白》剧照
电影一出,所有人都明白了,“这个家庭主妇写复仇很厉害”。《告白》的故事、结构、冲击力和台词,都仿佛成了湊佳苗个人的化身,大家都期待着她可能的惊心动魄的经历,但聚光灯下,她看起来非常普通,在这本小说横空出世以前,她没做过什么值得夸耀的大事,也没有做过什么可以上报纸头条的恶事。
电影宣传仪式上拘谨的湊佳苗(右一)
日本的家庭主妇,真是深不可测啊……
其实最最开始,日本的家庭主妇给我们的印象,比较像太宰治《维庸之妻》里的那个妻子,在自己丈夫酗酒,欠债,与女人私奔的情况下,一直维系着家庭,出门做女佣为丈夫还清债务。
到后来,随着经济的发展和女性意识的崛起,这一群体的形象慢慢变化,昭和时改变尚不明显,日本主妇们仍以谦卑、温柔、勤勉闻世,只是男人不再渣以后,主妇们“逆来顺受”的形象也就不见了。
说起来,这也不是第一次日本的家庭主妇引起我们的强烈关注了,前几年的《昼颜》就是一部关注日本家庭主妇生活以及内心情感的标杆之作,这部把出轨拍得像初恋的作品当时在全亚洲也很是引起了一阵热潮。这部剧当时也是由于一个社会话题延伸而来的,主角之一利佳子就是“平日昼颜妻”、“理智出轨”的代表。
2014年《昼颜》海报
平日昼颜妻:送丈夫去公司后认真做完家务
在平日白天和其他男性坠入爱河的妻子
角田光代也是如此,她的纸之月也是家庭主妇不伦的题材。
《纸之月》截图
这个故事讲的是家庭主妇梅泽梨花与在银行上班的丈夫过着平淡生活,因不满丈夫对自己的冷淡,梅泽与正在上大学的青年光太深陷不伦恋情
可能是污名化太过,这两年又小心了起来,出现了《太太请小心轻放》这样偏喜剧的作品。
《太太请小心轻放》里,主角太太是位前特工
(虽然打戏真的很好笑……)
出现在这样一个对主妇话题高度敏感,又有着诸多“优良传统”的国度,湊佳苗会格外的引人注意,也就不奇怪了。湊佳苗也确实与众不同,她不写主妇乱伦,但主人公之间的关系往往也不单纯,她基本上写的是推理,但是和“本格”相去甚远,更像是心理分析,爱情虽然都写得相当理想和纯情,但总免不了要死人,男女主人公的关系因此受到毁灭性打击。
《为了N》以主人公西崎真人为凶手作结,进监狱服十年有期徒刑。
《反转》(电视剧《逆转重生》)里深濑和久的女朋友收到一封写着“深濑和久杀了人”的信,因而开始不信自己的男朋友……这个死去的人,和她并没有任何关系……
《花之所》,女主人公之一的美雪和丈夫和弥结婚三年,和和美美。然而美雪的表哥阳介,拉拢和弥创业,最后却食言,并窃取了和弥的设计图而一举得名。不久后,阳介与和弥等人前往建设预定地视察,和弥却在现场失足身亡……
《往复书简》主人公们往来的信件中,总有死亡的阴影萦绕期间……
在湊佳苗所有的作品中,《告白》最暗黑,女教师除了怜惜自己的女儿和丈夫,对待身边有关的人都异常残酷,《往复书简》是这条线中的另外一级,它只在最后的信件中交代了当年的案件,身兼守护者和杀人者两极的主人公温柔的措辞,你几乎觉得这是一个童话故事。这个故事让人忍不住想起《嫌疑人X的献身》,湊佳苗没有那么多推理的情节,视角更女性化,因而在揭露真相的时候,也就显得更感人。
湊佳苗小的时候和父母在乡下长大,背靠山面向海,夏天去海边疯玩,可谓过的是一种人人艳羡的童年生活。大学读的是家政学系的服装相关专业,毕业后跟随青年海外协力对在汤加教了两年英文,回国后,在一所高中当了家政课的讲师,27岁结婚,成为家庭主妇。这些经历虽然简单,但是几乎每一段都会在作品中有所反映,比如《为了N》中那个富足、平静的海边小镇,就是湊佳苗对儿时环境的回忆。
湊佳苗后来果真也跑到
“能看见笔直的地平线”的汤加去了
父亲是罕见的公司职员身兼农夫,母亲非常重视她的教育,全力支持自己女儿的阅读喜好,大概是机缘巧合,她小的时候遇到的第一本印象特别深刻的书,就是《怪盗鲁邦》。后来虽然读书读得杂了,但是侦探、推理一类的小说几乎没有中断过。
当主妇五年后,她想从自己家庭主妇的现状中跳脱出来,于是选择了写作,白天,她还是过着繁琐而紧凑的主妇生活,到了晚上,她就开始全情写作,从晚上10点到凌晨4点,从未间断。目前已经完成了近30部作品,就算是在全职作家中,这个数字也算是非常惊人了。
她没有被《告白》的光环淹没,电影爆红的那年,她曾经在博客里写道“持续的当作家,接着不再以《告白》当作代表作了”,16年她凭借《理想国》拿到了山本周五郎奖,她没有食言,她做到了。
福利时间
《往复书简》
作者: [日] 湊佳苗
出版社: 北京联合出版公司
出品方: 文治图书
译者: 丁世佳
出版年: 2018-7
老规矩
请在本条推文下留言
根据点赞数和留言质量
小通将选出10位读者
赠送由文职图书提供的《往复书简》一本
获奖名单在下周四公布
- 完 -
日本通丨ribentong-517japan
转载原创请联系我们,获得授权
致力于做新鲜有趣的日本相关科普
给大家还原一个真实的日本