今天上午，打开中师同学微信群，看到一则让人不敢相信的消息：
“讣告：我们的同学张永亮同志昨天因病不幸辞世，将于明日在太康家中举行追悼仪式，有意前往吊唁者分别和各县人员及早联系，一同前往！”
消息是我的中师同桌发的，同桌和永亮在读书时住同一间宿舍。我又认真地读了一遍，拔通了同桌的电话。同桌言，是昨天突发急病，前几天，他们两个还曾电话联系。
一整天，我的脑海里都在一遍遍地闪现着一个瘦高、干练，爱笑，穿着蓝色运动校服的十七、八岁少年的形象。
一、
1991年9月，初中毕业考中师，我们来到河南省淮阳师范学校读书。大家都只有十四五岁。全班有50人，来自周口地区的淮阳县、太康县、鹿邑县和郸城县。
刚开始，大家都是老乡情浓，同一个县的同学玩的比较好。中师学校的课程学习不紧张，注重全面发展，追求素质教育。张永亮爱运动，经常和同学在篮球场上打球。而我，是一个生性比较懒惰的人，不喜运动，我俩的交集不多。
有一段时间，班里的考勤非常难管，考勤班长换了好几茬，班主任一直不满意。最后班主任终于慧眼识才，委任于张永亮。最后的几个学期，我们的班每天点名，统计人数的事，都由他完成。永亮讲义气，但又能坚持原则，当副班长一直到毕业。
二、
入学的第一年，学校举办运动会。体育委员说，学校要求班里每一位同学都要报一个项目。
我的体育确实不行，学期结束时的100米达标考试刚刚及格。为了凑数，我报了800米跑。张永亮报了1000米。
张永亮给我说，800米和1000米都是比赛耐力，一定要坚持，就算拿不到名次，也要坚持到最后，一定要跑到终点。他还用鲁迅话相互鼓励：在竞技场上,只有那些虽然落在最后，却奋力不止跑向终点的人，才是中华民族真正的脊梁。
800米比赛安排在第一天，1000米比赛安排在第三天。发令枪一响，大家急速冲到前面，而我的节奏确实不行，被远远的落在后面。但是，想到永亮的鼓励，我坚持跑完了最后一圈。 感觉好无颜面，就回家了。这是我三年中师里，唯一一次参加运动会。
三天后从家里回来，我问永亮，你跑了第几名。他说，刚跑了第一圈200米，落下一大截，放弃不跑了。我当时言，说好的都要坚持到底，你不做“真正的脊梁”了？
现在想想，也就是那样一次鼓励，让我的运动生涯的记忆不至于有一个小小的遗憾。
三、
1994年春节开学，毕业生开始实习。我们班被分配到淮阳西边的柿园小学、淮师附小和东关小学三个地方。
张永亮和我，还有十几位同学，被分到东关小学。记得东关小学离淮师大概有七、八里路。大家每天骑着从家里带来的大架自行车，奔波于两个学校之间。那时，张永亮是班干部，来回的路上，多关心照顾大家，并负责和实习学校老师的交流沟通。
一个月左右的实习结束后，我们还在淮师校园里和带队的张老师一起合影。这张照片上，大家都是笑的，永亮穿一件白衬衣，笑的最灿烂。
四、
毕业前一个傍晚，晚饭后，在学校的女生宿舍前篮球场边的大道边，永亮、小方、我还有两位同学，在一起聊天。
快毕业了，最后的考试都是走过场。这时，一个中年人过来问路，说是从郑州过来的，是一个报社的编辑，受朋友之托来看朋友的女儿，我们给他指路。他给我们说，你们都是聪明的学生，要是上高中，一定能考上好大学。他还给我们每人一张名片。第一次见到印刷考究的名片，还好好的保存了一段时间。
那人走了，我们有一句没一句的聊着。
聊到了未来，大家最关注的还是自己的前途。当初，一起参加中考的同学，许多上高中的同学马上就要高考了。他们可以上大学，我们却要分配到乡村学校教书了。
我清楚的记得，永亮说，毕业了，回家教个书，也不错，最起码，我们老了，有退休金，不用花孩子的钱，不用让他们费心。
五
2014年，毕业20周年聚会上，我见到了永亮。
永亮变胖了，依然是说话爱笑。
当时，了解到一些基本情况，自从中师毕业后，他一直在太康下面的乡村学校教书。现在，是一所乡村小学校的校长。永亮说，到太康说一声，喝一杯，咱们离不远。
前几天，路过太康，见到一位中师同学，他说要把太康的几位同学喊过来，小聚一下吧？
因为有事情要处理，我给同学说，下次吧，这两年我还会多次来太康，提前约出来，多喝点。现在想来，多么应该见一面呀！
一位读书读到博士的同学说，我上过中师、专科、本科、硕士和博士，论起值得怀念和最感到亲切的经历，依然是中师的那段时光。
中师三年，我和永亮，彼此算不上是最要好的同学，但是，三年的感情，是兄弟般的感情，浓淡并不重要，重要的是有一份永远的纯真。这份纯真，就是十年不见面，二十年不见面，五十年不见面，只用拔一个电话，发一则信息，都能有家人感觉和份量。
人到中年，溘然长逝，给家人、单位、教育和这个社会带来的损失都是巨大的。无以为记，以上点滴，只愿生者节哀，永亮一路走好！
淮师三年，同学情真，世间难觅真兄弟；
教书一生，英年早逝，讲台常忆好老师！