我们那里把苋菜叫做人烟菜(renyancai),其实我也不知道怎么拼写这个词语，下意识就打出人烟菜这个称呼，寓意好啊，有人烟的地方就有这种菜，听起来生机勃勃的。
小时候在外婆家中午就是蒜水捞面条，也不是味道好吃，就是穷。快到晌午，外婆扭着缠过的小脚去菜地撇俩把人烟菜，回来洗得干干净净地晾着，然后烧锅煮面条，面条打第二次水的时候，放进去人烟菜，再开锅赶紧把面条人烟菜捞出放到清凉的井水里浸一下再捞到大碗里面，人烟菜不能久煮，会有一股涩味。
外婆做饭时我圪蹴在灶火外面砸蒜水，红红的朝天椒，白生生的小蒜瓣，黄黄的生姜，有时候会加一点绿缨缨的藿香叶子，一股脑放到石擂臼里，一只手成半圆状护在擂臼上面，另一只手拿着擂石用力的砸，很快就完工了，再加入一滴小磨香油，舀上一勺浇到捞面条上，再放点老醋，凉凉的酸酸的辣辣的香香的一大碗就进肚子里面。
我饭碗一丢就想上外面疯着玩，外婆一把拉住我大裤衩的松紧带说：赶紧喝碗面汤再出去玩，原汤化原食，别滞住了。面汤被人烟菜染得红艳艳的，看着赏心悦目的，可往往有一点涩，难以下咽，趁着外婆一转身的功夫，随手就泼到墙根处。
好像当时农村人烟菜都是红色的，反正我记忆里夏天的捞面条汤都是红艳艳的，长大后才知道还有绿色的人烟菜，这个不好不喜庆啊。不过再喜庆的菜一种吃法也烦，外婆就试着去塌菜盒，把人烟菜切碎打上一个鸡蛋，小火慢慢地燎着大铁锅，一会儿一张俩面焦黄的菜盒就摊好了，拿个蒜瓣趁热赶紧吃，真舒服，就是外婆的速度太慢了，跟不上我和哥哥老毛子嘴张着的节奏。
再后来，外爷外婆都去世了，我也基本上不吃井水浸过的蒜水捞面条了，肠胃已经被岁月侵蚀得不敢吃凉东西了。咱也是城里人了，总得吃个西红柿鸡蛋捞面豆角肉捞面不是？但人烟菜我还是喜欢吃，而且到菜市场专门去买红色的那种。
小时候问外婆为什么面条汤会是红色的，她也支支吾吾地说不出个所以然，今天我想告诉她，因为人烟菜含有一种微量元素，铁！而且原汤化原食是对的，我现在已经习惯喝面汤了。
作者简介
张杨，男，内乡人，名字取自父母姓氏。生于七十年代，朋友起绰号张小羊，名如其人喜欢装嫩。爱好体育运动，极爱喝酒。