黄昏，残阳，暮色渐染，去公园走走。那一湖水谈不上清澈，当然也就算不上秀美。不过，此刻，夕阳斜照，似也有了“半江瑟瑟半江红”的意境，再加上沿湖而植的那一排杨柳，更增添了几许诗意。若是在初春暮雨时节，翠色已着枝头，隔水而望，颇有”春风吹皱水中天，杨柳依稀笼淡烟“的景致，如烟如雾，如梦似幻。
对柳，我似有一种偏爱，在儿时的记忆中，它是最易成活的树，插之有水即活，生长迅速，当年栽种，次年成荫。一到春季，垂柳依依，万千丝绦，随风吹拂，风情万种。从西域大漠，到东海之滨；从东北雪山，到南疆海岛；无论皇家园林，还是百姓庭院；即便是官家大道，亦或是寻常巷陌，到处都有柳树的美丽倩影。对柳树的情有独钟，还有很大一部分是缘于对古典诗词的喜爱。柳，生长在古老的唐诗宋词中，摇曳在诗人词人的文字里，沐浴唐风宋雨，长成文学园地的参天大树。
柳，留也，因二字谐音，经常暗喻离别。木心说：从前的日色变得慢，车、马、邮件都慢，一生只够爱一个人。是啊，在那个山迢水远，交通通信不便的时代，离别便成了让人肝肠寸断的人生大事，元代王实甫《长亭送别》如此描述莺莺送张生赴京赶考的心境：“听得道一声去也，松了金钏；遥望见十里长亭，减了玉肌：此恨谁知？”这虽有些夸张，但伤别离却是古典诗词里的永恒的旋律，而与别离相伴相随的诗歌意象便是柳。“今宵酒醒何处？杨柳岸，晓风残月”柳永对恋人的思念，有柳为证。纤纤折杨柳，持此寄情人。长亭短亭，灞桥南浦，但凡是离人送别之地我们都可以看见柳树的影子，折柳相赠，言惜别，盼早归，无限离人意。几枝绿柳，千万愁绪，一世离殇，总在黄昏东门外。
“柳”多种于檐前屋后，也常作故乡的象征。离别已是伤怀，天涯羁旅无归更让人沧然涕下。“此夜曲中闻折柳，何人不起故园情。”这是一生仗剑天涯、洒脱不羁的李白对故乡的无限牵挂。流年尚似水，物是笑人非，家乡那棵相思柳，“昔我往矣，杨柳依依，今我来思，雨雪霏霏。”仕宦也好，征人也罢，谁的心中没有一轮家乡的明月，谁的记忆里没有一棵故宅老屋旁的垂柳呢？
而今世人只知柳絮恼人，可知诗词里的柳絮情思绵愁？柳絮飘忽不定，也常作遣愁的凭借。柳絮风轻，梨花雨细，如丝如缕，如怨如慕。“欲系青春，少住春还去。独自风前飘柳絮”。这是伤春之愁，淡而飘忽。《青玉案》中“若问闲情都几许，一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨”，这满城飘飞的风絮更是将诗人的愁情渲染得充塞了天地一般，无处可遣。
王国维在《人间词话》上说：“一切景语皆情语。”古代文人们情思所寄，万物便烙印了喜怒哀乐的情感，柳如是，其他物象亦是。忧愁风雨，树犹如此，人何以堪。只是今时今世，这诸多的情思有了可听可见的互联网勾连，别离也就不再那般“肠断”了。柳也便脱了这哀怨缠绵的形象，站成了公园水域边的一道旖旎的风景。想那烟柳婆娑、莺歌燕舞，看那桃花带雨、笑意嫣然，这是怎样醉人的意境啊？待来年春来陌上，风儿带着异样的寂静，轻柔的把江河湖海亲吻时，那沉醒的柳条儿也会轻柔柔伸着懒腰苏醒过来，到那时，我们相约，不言离殇，不说闲愁，只赏美景，可好？