黃昏，殘陽，暮色漸染，去公園走走。那一湖水談不上清澈，當然也就算不上秀美。不過，此刻，夕陽斜照，似也有了“半江瑟瑟半江紅”的意境，再加上沿湖而植的那一排楊柳，更增添了幾許詩意。若是在初春暮雨時節，翠色已着枝頭，隔水而望，頗有”春風吹皺水中天，楊柳依稀籠淡煙“的景緻，如煙如霧，如夢似幻。
對柳，我似有一種偏愛，在兒時的記憶中，它是最易成活的樹，插之有水即活，生長迅速，當年栽種，次年成蔭。一到春季，垂柳依依，萬千絲縧，随風吹拂，風情萬種。從西域大漠，到東海之濱；從東北雪山，到南疆海島；無論皇家園林，還是百姓庭院；即便是官家大道，亦或是尋常巷陌，到處都有柳樹的美麗倩影。對柳樹的情有獨鐘，還有很大一部分是緣于對古典詩詞的喜愛。柳，生長在古老的唐詩宋詞中，搖曳在詩人詞人的文字裡，沐浴唐風宋雨，長成文學園地的參天大樹。
柳，留也，因二字諧音，經常暗喻離别。木心說：從前的日色變得慢，車、馬、郵件都慢，一生隻夠愛一個人。是啊，在那個山迢水遠，交通通信不便的時代，離别便成了讓人肝腸寸斷的人生大事，元代王實甫《長亭送别》如此描述莺莺送張生赴京趕考的心境：“聽得道一聲去也，松了金钏；遙望見十裡長亭，減了玉肌：此恨誰知？”這雖有些誇張，但傷别離卻是古典詩詞裡的永恒的旋律，而與别離相伴相随的詩歌意象便是柳。“今宵酒醒何處？楊柳岸，曉風殘月”柳永對戀人的思念，有柳為證。纖纖折楊柳，持此寄情人。長亭短亭，灞橋南浦，但凡是離人送别之地我們都可以看見柳樹的影子，折柳相贈，言惜别，盼早歸，無限離人意。幾枝綠柳，千萬愁緒，一世離殇，總在黃昏東門外。
“柳”多種于檐前屋後，也常作故鄉的象征。離别已是傷懷，天涯羁旅無歸更讓人滄然涕下。“此夜曲中聞折柳，何人不起故園情。”這是一生仗劍天涯、灑脫不羁的李白對故鄉的無限牽挂。流年尚似水，物是笑人非，家鄉那棵相思柳，“昔我往矣，楊柳依依，今我來思，雨雪霏霏。”仕宦也好，征人也罷，誰的心中沒有一輪家鄉的明月，誰的記憶裡沒有一棵故宅老屋旁的垂柳呢？
而今世人隻知柳絮惱人，可知詩詞裡的柳絮情思綿愁？柳絮飄忽不定，也常作遣愁的憑借。柳絮風輕，梨花雨細，如絲如縷，如怨如慕。“欲系青春，少住春還去。獨自風前飄柳絮”。這是傷春之愁，淡而飄忽。《青玉案》中“若問閑情都幾許，一川煙草，滿城風絮，梅子黃時雨”，這滿城飄飛的風絮更是将詩人的愁情渲染得充塞了天地一般，無處可遣。
王國維在《人間詞話》上說：“一切景語皆情語。”古代文人們情思所寄，萬物便烙印了喜怒哀樂的情感，柳如是，其他物象亦是。憂愁風雨，樹猶如此，人何以堪。隻是今時今世，這諸多的情思有了可聽可見的網際網路勾連，别離也就不再那般“腸斷”了。柳也便脫了這哀怨纏綿的形象，站成了公園水域邊的一道旖旎的風景。想那煙柳婆娑、莺歌燕舞，看那桃花帶雨、笑意嫣然，這是怎樣醉人的意境啊？待來年春來陌上，風兒帶着異樣的寂靜，輕柔的把江河湖海親吻時，那沉醒的柳條兒也會輕柔柔伸着懶腰蘇醒過來，到那時，我們相約，不言離殇，不說閑愁，隻賞美景，可好？