转载在集下一个帐户 作者：XVII，版权为原文，仅供学习参考等侵权请联系删除。
是政治造就了建筑，是建筑造就了历史——一位结构工程师
在童话故事中，王子和公主最终在美丽的城堡中幸福幸福地生活。这也让很多人对这座古城堡产生了不少幻想，毕竟它承载着童年的美好回忆。
在这个记忆中，有贵族、骑士、光荣的信仰，也有田园之歌。但正是在这个温和的时代，欧洲人称之为"黑暗的中世纪"。
雪中的新天鹅堡
城堡是中世纪最重要的建筑方法，随着欧洲人进入中世纪，随着中世纪的消亡而解体。城堡和中世纪被称为嘴唇和牙齿。
接下来，我们从宏观的角度来看待欧洲社会结构的变化和城堡建筑的兴衰，看城堡是田歌的荣耀和梦想，还是黑暗时代暴力统治的基础。
希腊的小国寡妇
古希腊被视为欧洲文明的源泉，实行城邦制。在公元前9世纪至公元前2世纪的希腊半岛.C上，一个以周围乡村为中心的小城市形成了一个小国。在古希腊，数百个城邦共存，最著名的是雅典和斯巴达。
雅典是一个民主国家，整个城邦的权力由公民大会、人民法院和500人委员会的投票决定。斯巴达是一个寡头政治，由两位共同执政的国王和28名成员组成的长老家族主导，偶尔会举行公民大会。
市民定期来市开会
雅典市意图地图
对于古希腊的大多数城邦来说，公民的地位仍然比较高。在和平时期，公民定期前往城市投票，选举领导人，并决定国家的总体政策。
在战争时期，公民拿起武器保卫他们共同的家园。此时，公民的民族认同感还是相当高的，具有比较强的主人翁意识。于是有300名战士在温泉中攻克斯巴达，再有在雅典的马拉松战役，"飞毛腿"菲迪皮茨跑了40多公里，报告了战胜胜利的好消息。
苏格拉底新古典主义画家戴维特，死于民主政治
因此，古希腊建筑的存在是依附于一个集中的小城邦，主要是公共建筑和住宅建筑，这些建筑不是特别大。古希腊城市既是和平时期公共活动的场所，也是战时国家的最后一道防线。
古希腊保存的建筑物主要是为大多数公民服务的山区剧院，拜城以保护上帝的巴特农神庙和保卫家园的雅典卫城。这时，连城堡的影子都没看到。
巴特农神庙
雅典山区剧院
欧洲的古罗马
罗马是古希腊的继承者，最初只是希腊北部的一个小国，泰伯河畔的一个小国，但它经历了几次"基因突变"，最终演变成我们所知的庞然大物。
共和国的管理形式
"第一次基因突变"是在公元前510.C年，当时罗马人民赶走了他们自己的国王，并由人民选举的总督，长老院和部落委员会统治，从而结束了罗马的王权时期并进入了共和国。
有效的法治
"第二次基因突变"是在罗马进入共和国16年后。494 B.C.，罗马爆发了一场"平民运动"，建立了民防官员制度，以保护平民的利益不受侵犯，随后在随后的几十年中成立了一个文职议会和一个十人立法委员会。
其中，十人立法会的影响最为深远。立法会出台《十二铜表法》，其中包含一系列保障平民利益的措施，例如废除贵族剥削平民的债务奴役，废除对平民和贵族不能通婚的限制，等等。
于是罗马进入了成文法时代，从"人治"演变为"法治"、"有法律可循""法律必须查"。虽然古代社会的"法治"有其残酷的一面，但也是超前的。
它催生了秩序，降低了管理成本，扩大了管理半径，建立了底层的民用向上发展通道，每个"螺丝钉"有条不紊地成为整个国家机器运行的一部分。像"商业变迁"后的秦朝一样，罗马开始快速扩张，打破了古希腊小城邦的限制。
古希腊，两旁是城邦
横跨亚洲和欧洲大陆的古罗马
拥有强大战斗力的专业军队
"第三次基因突变"发生在公元前107年至103.C之间，当时罗马进行了军事改革，将民事制度改为雇佣军。在这次改革之前，西方社会把战争作为公民的义务，这些公民在保护自己家园方面往往有很强的战斗力，但面对国外扩张的侵略战争却没有那么高的热情。
它建于1世纪罗马斗兽场
罗马圣彼得教堂，重建于16世纪
雇佣兵制度，就是招募贫穷底层公民当兵，士兵服役16年，国家提供武器，军队统一计划。在服役16年后，国家根据战争努力分配土地。
以前的军民制度就像是统一建立的机构，缺乏内在的动力。今天的雇佣军制度更像是初创企业的伙伴关系制度，让潜在的公民有机会转身，并提供一种崛起的方式。
赫拉斯兄弟的誓言，法国新古典主义画家戴维特
选择参军的公民，对于国家对外扩张的侵略战争热情非常高，再加上军队和残酷的"11杀法"，双重"增益"在罗马单人作战能力下就会爆裂。
雇佣军制度的出现也导致了罗马军队的专业化和系统升级。国家可以从宏观角度规划军队，不仅有强大的开拓力量为国家开辟领土，而且有统一战线防御体系来保护国家。
罗马城市游泳池的废墟
罗马圣安吉洛战斗堡垒
在上述三次基因突变之后，罗马共和国突破了希腊城邦小寡妇的界限，罗马迅速扩张成为整个西方社会的绝对霸权。虽然罗马从共和国变成了帝国制，但国家运作的根本逻辑并没有太大变化。即使是现在，罗马仍然是西方社会统治的天花板。
前所未有的建设规模
此时，罗马有实力和资金建造一个大型城市游泳池，其中有一系列巨大的公共建筑，如罗马斗兽场和罗马剧院，可容纳10万人，以及一个运河和喷泉系统，以保持城市的浇水。
古罗马斗兽场
但巨人最终还是衰落了，因为匈奴人的入侵和罗马帝国本身的一系列动荡行动，不仅军事力量急剧下降，而且国家分裂成东罗马和西罗马两部分。公元6世纪，衰落的西罗马帝国最终被游牧民族向四面八方不断的攻击所分裂。
历史的逆转：封建主义和城堡的残酷方式
分裂的西罗马帝国有斯拉夫人、哥特人、日耳曼人、凯特人等等，说实话，这些人没有那么文明，很多还在部落时代，所以他们被称为野蛮人。野蛮人，在战场的入侵中生死可战，但是当他们占领了这片土地，建立了一个王国时，他们不知道如何统治。
法国古典画家釜山的《抢夺萨宾女人》
封建制度下的小屋之王
希腊小国的城邦制度和早期的罗马共和国以及法治对野蛮人来说有点太复杂了。野蛮人更像是呼啸山暴徒中的土匪：大碗酒，大块肉，大金银。
本着兄弟般幸福和困难的原则，根据侵略时功臣的大小和亲缘关系一层一层地接近土地，这一层封地，建立自己的统治方式称为封建制度。
被划分为陆地的野蛮人是如何建立统治方式的？封建领主带着骑士们来到封印之地，向当地人民挥手："这些土地现在封给我，你们现在属于我，收割粮，牛羊马先给我。"
土岗-市国式城堡
小屋是最早的城堡
在宣誓主权后，他们选择了一个地方建造自己的小屋。这个小屋应该建在一个土柱上，建在容易防御围困和护城河周围。
最高的建筑，封建主人的房子，观察周围的敌人，中间的宽阔广场用于建造食品储存仓库，马场和磨坊等设施。这座小屋是最早的城堡的原型，被称为土岗市郭式木制城堡。
这些平头人如果按时付清粮食和牛羊马也下来，一旦敢于反抗，封建主就会带领骑士们走出小屋抢回补给品，说不杀几个人到李薇。如果说骑士是欧洲封建统治的细胞，那么城堡就是支持封建制度运作的神经元。
意大利 费尼斯城堡
意大利 蒙特利吉奥内城堡
在中世纪早期，野蛮人不需要税收，法律，政治，文化，封建主义和建造城堡的方式，效率甚至更高。这一套"成功经验"也被野蛮人发扬光大。
以您的成功经验为基础
1066年，法国封建领主诺曼底公爵威廉一世率领一群马匹占领了英格兰。威廉一世在英格兰建造了23座城堡，并划分了177位男爵授予他们的权力，通过封建主义和城堡，25，000名诺曼人统治了英格兰数百万盎格鲁撒克逊人。
温莎城堡，英格兰，建于威廉一世时期
建于威廉一世时期的伦敦城堡塔
当然，中世纪是黑暗的。
中世纪早期也有一个强大的加洛里王朝，但封建政权结构只是一步一步地削弱了国家的权力。封建主义和城堡是一种部分的统治形式，也迫使生产力围绕着低效的庄园经济，土地成为唯一的收入来源。
松散的国家框架
没有常备军，没有税收制度，甚至没有官僚机构，中世纪欧洲大陆的权力继续向下转移，从帝国到王国，然后从王国到领土的过渡。虽然一座城堡构成了他们权力的骨架，但随着国家对封建主的控制逐渐丧失，国家终于变成了自己战争的一片沙地。
中世纪城堡庄园经济
平民的黑暗时刻
"鸡狗味，人与老不互动"，在封建统治下的普通人，是与封建地产下深深绑定的私有产品。老百姓的家感不强，只是一台生产机器，没有上升的渠道和希望。
就连新婚妻子的第一夜权柄也是封建领主，封建领主甚至享有躺在一边的权利，这种躺下的权利并不是让普通人"平躺"，而是封建主切开农奴的肚子暖脚。这些权力的真正实施可能不是特别普遍，但它反映了封建主对平民的杀戮。
拉费里尔城堡， 海地
艾琳多南城堡，苏格兰
古希腊和罗马的权利在一定程度上属于平民，他们的建筑也是一系列的公共设施，但在中世纪，这些权利只属于野蛮人的封建领主（他们称自己为贵族）。中世纪只剩下一座吓坏了老百姓的城堡，还有一座宏伟的基督教教堂。
博迪亚姆城堡， 英国
对于贵族来说，王子和公主之间可能有一段田园诗般的浪漫，但对于普通人来说，"只有黑暗的中世纪"。基督教一方面说"穷人是有福的"，转而卖人"赎罪券"，或许精神信仰是黑暗的中世纪唯一的一束光。
圣米歇尔山城堡，法国
罗马式城堡，牢不可破的军事堡垒
与罗马不同，中世纪的欧洲拥有庞大的常备军和完整的战略防御系统。土岗城国式城堡，对老百姓来说却是一盘散沙，却是一盘土岗城的国度。
将掠夺变成维京人的常态
生活在北欧的维京人在公元9世纪和11世纪入侵了英国，法国，东欧，诺曼底公国和其他地区，并在此过程中席卷了整个欧洲大陆，就像破坏和腐烂一样。
然而，对于维京人的抢劫，欧洲的封建王国是金钱和贿赂，并割断土地封印的头衔，试图打破金钱以避免灾难，但一切都不容易使用。维京人仍然觉得抢劫来得更简单，抢劫是合理的，在数百年的时间里，维京人的掠夺成为常态。
土冈城国式城堡对维京人的入侵抵抗力不大，所以中世纪的封建大师们记住了罗马人的建造技术。封建主义主要建造了一座巨大，坚固，牢不可破的石头城堡，这是用罗马技术建造的，被称为"罗马城堡"。
在维京人的刺激下，坚固的罗马式城堡如雨后春笋般涌现，以法国普瓦杜地区为例，在维京人入侵之前的9世纪，那里只有三座严格的酷儿城堡，到11世纪，普瓦杜地区有39座像样的城堡。
波兰 马尔堡
当维京人到来时，中世纪的封建领主可以非常迅速地将食物，牛，羊，平民和其他材料运送到城堡进行防御，等等，封建领主可以释放平民用于放牧，种植庄稼和其他生产活动。
轻松保卫困难位置
首先，在位置上，罗马式城堡不像土冈城郭式城堡随便找个小土堆就结束了。罗马式城堡选择在山脉和河流附近。这两个地方有两个优点，一是容易开采和运输用来建造城堡的石头，二是在地形上容易防御。
伯格霍霍斯特维茨城堡
德国 霍恩佐林城堡
如果是在大河岸边，河里的水可以当护城河，不怕敌人切断水源。在山顶，你可以利用山路设置蜿蜒的路线，逐层卡防御，高处占领有利地形。
山顶城堡顶部唯一需要担心的是供水，因此如果需要，请在城堡中储存大量水。一些封建高手也会特别自豪地在山顶钻一口深井来解决水问题。其中一些井的深度接近200米。
距德国撒克逊城堡井152米
法国茹克斯城堡韦尔斯 147 米
塔楼和墙壁的组合
城堡的平面结构不是一个规则的矩形和正方形，而是围绕它建造的圆柱形塔楼。突出的塔楼一方面扩大了城堡守护者的攻击范围，而圆柱形塔楼可以增加城堡和地面的面积，使城堡更加稳定。
有强大的封建领主，还在城堡的外周建造一堵额外的城墙，形成同轴城堡布局。在第一和第二堵墙之间被称为"堡垒"。一旦敌人突破了第一道城门，外掩体区域就会形成类似于城市的战斗效果，防御方可以在两堵墙上围捕敌人，关上门与狗搏斗。
城堡的进攻面往往会采取土方工作的方式，集中精力对城堡的一角进行全攻和挖掘，一旦拐角坍塌，城堡就会打开缺口，进攻方便可以像潮水一般一般涌入。
而城堡周围增加了圆柱形塔楼，不仅容易防御，而且要聚集关键防御角的力量，即使角落坍塌也不会为敌人进入造成缺口。
德国比辛根霍恩佐林城堡
受制于当时的施工技术，主罗马式城堡和塔楼的窗户非常小，但塔楼的小窗户在发生攻击时可以转换成箭塔，并且在墙壁上凸起的箭堆的帮助下，它们可以应对各个方向的入侵者。
如果敌人太多，还可以在箭堆、城门等薄弱区域添加一个木制战斗平台，重点呵护。
领主的房间是战争的最后一道防线
罗马式城堡看窗户不是很小，但内部空间很大，这是封建领主在前提下不除非过度破坏城堡的防御，尽可能地让自己和家人的生活更加舒适。底部是生活和战略物资的储藏室。中间楼层是举办公共活动的大厅。顶层是封建领主的住所。
封建领主把顶层看作两面都住的地方，第一种：罗马式城堡的窗户很小，冬天太阳不够的时候房间很冷，顶楼可以打开烟囱壁炉，作为保暖的一种方式。第二：一旦敌人进入城堡，顶层的房间就是最后一道防线。
城堡主要是一个狭窄的顺时针螺旋楼梯。当战斗在城堡内开始时，顺时针楼梯更有利于楼梯上方的守军用右手挥舞武器。
城堡的屋顶和每层楼的地板都由木板制成，这些木板足够坚固，足够轻，可以最大限度地减少墙壁上的负荷，并使整个建筑物保持在最坚固的状态。
意大利 圣皮埃尔城堡
一座罗马式城堡，在寒冷时代几乎不复杂
罗马式城堡出现后，封建领主们得以高枕无忧。对于内部统治者来说，城堡是屯兵的地方，驻扎在城堡里的骑士们，可以迅速派兵到领土的每一个角落，压制平民的抵抗。遇到外界入侵，还可以利用平时储备的物资不能粘住，所以敌人撤退又能继续出来加持保佑。
在中世纪历史上，很少有形成良好的罗马式城堡被正面破坏的情况。城堡可以被描述为保护中世纪封建统治的上帝武器，因此欧洲有如此多的城堡，即使现在仅在法国就剩下10，000多座城堡。坚不可摧的城堡也象征着中世纪平民的深层无力感。
格拉斯星辰城堡
哥特式城堡中的田园诗般的歌曲
12世纪和13世纪以后，随着封建战争逐渐消失，欧洲进入了相对稳定的发展阶段。在建筑领域进行了技术创新，工匠们试图在教堂的建造中使用柱子和拱门作为骨架，从而创造了哥特式教堂的建筑形式。
雷姆斯大教堂，法国
哥特式教堂更轻，更美，柱子和拱门的骨架释放了墙壁，打开了一扇大窗户，使建筑更加通风和轻盈。许多封建领主在看到哥特式教堂后，觉得他们的黑暗城堡就像监狱一样。领主们开始考虑一种新的哥特式建筑方式，以改善他们的生活环境。
布拉格城堡酒店， 捷克
12世纪和13世纪之后，许多新的城堡不再追逐危险的山顶，而是将它们建在相对平坦的土地上。用作防御工事的圆柱形塔楼也开始迅速缩小，甚至具有一些简单的装饰意义。
至于额外的保护措施，例如外部掩体区域的墙壁和吊桥，则简单地切割成一个或两个。这样，哥特式城堡只保留了主楼的生活和生活功能，不再以战争的防御功能为第一动力。城堡的主楼部分也将薄壁，屋顶周围和屋顶上尽可能多的窗户，城堡中的生活将清晰明媚，充满阳光。
新天鹅城堡
在人员安置上，封建领主不再需要那么多骑士驻扎在其中，准备走出安宁。封建领主开始招募更多的平民作为仆人，享受生活。仿佛战争的硝烟已经散去，当时的野蛮人已经演变成彬彬有礼的贵族。但事情往往出乎意料，因为一只小老鼠，这个在欧洲已经存在了几个世纪的城堡，分崩离析了。
老鼠的诱惑，无敌城堡的末日黄昏
12世纪和13世纪是中世纪欧洲更快乐的时期。没有大战，人口快速增长，更多的荒地不断被开垦。但好时光是错误的，到14世纪中后期，随着老鼠的到来，欧洲很快被拖入黑暗的深渊。
黑死病（瘟疫）在14世纪和15世纪席卷欧洲，当时至少有三分之一的人口死亡，人口的急剧下降导致封建领主的城堡庄园大量被遗弃，死亡威胁和长期缺乏自由劳动，这也剥夺了农民工作的动力。
"死亡的胜利"老杨伯鲁盖尔
战争往往是时代的催化剂
封建领主拥有大量土地却得不到实际收入，有的封建领主干脆把土地租给农民，自己租旱防涝，有的封建领主为了弥补损失，发动战争。在欧洲死亡危机的阴影下，浓烟弥漫，不仅领主与领主之间的摩擦日益增多，最终升到了国家之间的战争。
其中最著名的是英法百年战争，这场战争长期以来一直是两国之间的争斗。在黑死病爆发初期，两国仍处于停战状态长达10年，但随着黑死病造成物资短缺，两国交战更加激烈。
在旷日持久的战争中，国王们开始加强权力，首先依靠从中国引进的枪支和火炮技术来建立自己的常备军，不再仅仅依靠封建领主的骑士作为战争的唯一工具。为了维持军队的开支，国家被迫建立统一的税收制度，财政权力从地方重新集中。
经济基本面的变化是根本性的
随着战争尘埃落定，黑死病消散，欧洲的社会结构也随之消散。租地的农民摆脱了城堡庄园的经济限制后，不仅动力更强，生产力迅速发展，而且一些有技能的农民也聚集在城镇里进行手工艺。随着人口聚集在小城镇，它也慢慢演变成大城市。土地不再是唯一的收入来源。
布拉格城堡和周边城镇
在战争中实力不断壮大的国王也尝到了集权的好处，开始采取各种措施来镇压封建领主，其中最重要的步骤之一就是摧毁封建领主的权力基础——城堡。
随着城市商业经济的发展，封建领主想用钱在城市里购买各种商品，而城堡庄园经济只能带来他们原有的庄稼和牛羊马。所以很多封建领主干脆关上了城堡大门，把土地租出去收取租金，搬到城里享受舒适便利的生活。
文艺复兴镇， 佛罗伦萨， 意大利
希腊罗马体系的复兴
中世纪走到了尽头，越来越多的城堡被遗弃，曾经掌握暴力机器的封建主人变成了城里彬彬有礼的绅士贵族。国王的权力不断加强，抛弃了近千年的常备军、税收、官僚、议会制度等都逐步恢复，人民不再是封建主宰的私有财产，现代国家意识的概念逐渐形成，文艺复兴开始遍及整个欧洲。
德国 布朗库尔斯城堡
邓弗米西尔城堡， 苏格兰
文艺复兴之后，建造了许多城堡，但此时城堡只是皇室的宫殿，中世纪的军事，政治和经济意义已经丧失。看似坚不可摧的城堡，在老鼠引发的时代浪潮下，终于被淹没在沉默中。