四月中旬在西雅图,起初天气又暖又冷。一个阳光明媚的日子,我和我的搭档开车去华盛顿大学看樱花。这是自去年二月以来,我第一次真正走出家门。一年多来,我躲避疫情,每天只在院子里走来走去,给自己多少安慰。起初,我开车出去购物。后来,儿子的家庭从爆发的严重、不断恶化的纽约社保"逃"回西雅图,这种自由也被儿子和儿媳自然"剥夺",成为名副其实的"家庭"。因此,当汽车在阳光和阴影中行驶在水中的马龙时,突然有一种分离感,也仿佛是南科的梦。

图为海滨小镇埃德蒙的景象
路上有很多车,人们争先恐后地走出家门,享受久违的阳光和清新的海风。华盛顿大学樱花花园的游客戴着口罩,包括婴儿车里的婴儿。保存动头,五颜六色的面具,白色和水晶樱花,我不知道哪个更新鲜,哪个更丰富多彩,哪个更美丽,给人一点奇怪的感觉,也有点感动。疫情仍然很紧张,即使在接种疫苗后仍然需要戴口罩。这不仅是对自己负责,也是对他人的尊重,是生命的宝藏。数十棵高大的樱花树在长时间的冷落后绽放。据说这里的樱花树已有100多年的历史,来自日本的岛屿。我最后一次来这里看樱花至少是在二十五年前。多年来,我一直忙于我的工作和事业,我没有时间去欣赏身边的美丽。疫情束缚了人们的脚步,极大地唤起了人们对美的内心最深处的希望和向往。所以,当老同伴提议说要看樱花时,是在中间的"老"怀抱,我想并没有立即同意。
从华盛顿大学出发,我们去了华盛顿湖西岸,继续寻找春天的新闻。
华盛顿湖和莱纳山是西雅图地区的象征。站在湖边,从百万元的蓝色波浪向东南方向抬起目光,莱茵雪山突然升起,站在蓝天下,银光熠熠,风雨飘摇,像龙虎一样。美国西北部的大湖和河流是两百万年前开始的冰川运动的遗迹和产物。想想那一年,当无数规模空前的冰川,惊天动地的声音,一路向北极缓缓移去,难以想象的在重压和翻滚下,大地留下了深深的沟渠和巨大的坑。随着时间的推移,它演变成长长的河流和湖泊。著名的哥伦比亚河和华盛顿湖是冰川运动的杰作,以西北地区的许多河流和湖泊为代表。
华盛顿湖广阔而深邃,水温很低,继承了冰川母亲的本性。据说湖的最深处近200米,从南到北,渡轮需要一两个小时才能到达。这种独特的地理优势,造就了湖周的独特风光。无数的公园、绿地、小径、别墅、餐馆、商店,按比例,绵延数十公里,却安静,不嘈杂,看不到更多的烟花。
我们把车停在麦迪逊公园。公园很小,游客不多。人们在湖边排队晒太阳,彼此保持足够的距离,并一直戴着口罩。在公园对面,路边的大部分商店都关门了。只有两家餐厅营业。其中一个大厅里有一个女人,但大多数客人选择在街上搭建的布檐下享用简单的午餐。我们点了一份披萨、一杯咖啡和一杯热水,坐在布篷里,从窗户欣赏阳光,俯瞰蔚蓝的海浪,第一次体验了一年多来"晚餐厅"的感觉,胃口大开,精神振奋。还有另外两位客人在布上,一共五个人,散落在角落里,在间隙里等着吃饭,还拒绝摘下口罩,晚饭后立即戴上口罩。这里的餐厅通常不吵闹,不吵闹,AA名是真的,一人一菜可以停。除了特殊场合,人们,包括我们的老夫妇,穿着简单,舒适,体面。当他们吃完饭时,即使他们彼此不认识,人们也倾向于互相微笑,悄悄离开。
晚饭后,我们在湖边散步。街上几乎没有人。这里的人很少,但现在它越来越安静。不过,我相信,终究是四月,很快会有更多的人走出家门,拥抱春天。
吃了一口,有了这种体验,过了几天,我们去了海滨小镇埃德蒙,探索春天的消息。
该镇距离西雅图约15英里,需要20分钟车程。它就像一本彬彬有礼、稳重的中年妇女书,静静地站在普济湾东岸,面朝大海,一种优雅的表现。镇上的街道整洁,房屋井然有序。市中心的许多商店都对商业开放,很少有顾客。餐厅营业且经常光顾。顾客和餐厅员工都戴着口罩。最引人注目的是,每家餐厅都在门前的街道边上设置了临时房屋,供顾客用餐。房子是木板,窗户是塑料的,它们被照亮和加热。有些房子还装饰有鲜花和松树叶,更加温柔宜人。为了生意,人们不敢马虎。
四月的西雅图,尤其是海边的西雅图,即使在阳光明媚的日子里也很凉爽,从海湾深处吹来。人们坐在会议室里,开着暖气,听着海风在屋檐下和窗户上窃窃私语,看着帆上的绿水,海鸥翱翔,三千多吨级的大渡轮像巨人来来去去。远处若隐若现的岛屿阴影和白雪皑皑的山峰被遐想着。我们点了一个超大的火鸡三明治和两个西红柿蘑菇汤,价格为二十四美元。三明治是分开的,汤是温暖可口的,仿佛是专门为抵御海风而制作的。
晚饭后,我们像往常一样在沙滩上散步。我们的两个老人,一个亚洲人和一个挪威人的后裔,在四月的阳光下手牵手走着,沐浴在凉爽的海风中。风在唱歌。云层在行走。这不是童话故事,也不是梦,而是为抗击疫情久远,生活终于在四月逐渐恢复过来,在西雅图小镇爱德蒙,通过不经意间创造出一种生命展示。
去年二月,当疫情开始恐慌时,我和六个无神的人一起去商店抢购物资。因为我当时只有几岁,所以店子很大,有一段时间我找不到我喜欢吃的鸡蛋和番茄酱。一位和我同龄的老妇人帮了我两次忙,她向我展示了鸡蛋和番茄酱在食品柜台前的位置,并安慰我说:"这不是你的错,这是商店运送货物的位置。"我戴着口罩和眼镜,她什么也没戴。当时,事态突然,口罩一度缺货。许多人没有口罩。我一次又一次地感谢她,并记住了她的名字:Mirelu。
当我回到家时,我无意中听到一个美国人排队购买生活必需品的视频。该视频的创作者之一,一位曾经穿着花铠甲和知识分子外表的人,用一种快乐的语气解释说:"美国人正在抢购生活必需品!"商店的容器中有许多必需品缺货!人们不知道接下来会发生什么。我不知道该怎么办。好了,今天就讲到这里。"这种跨岸的火灾景象令人不安。要知道,世上万物,恶是相互依存的,阴阳相互依存。阴中有阳,阳中有孕阴。这边是另一边,另一边是这边。政客们的脸上是可耻的,生活中发生了许多令人讨厌的事情,但疫情是人类的共同敌人,世界各地的普通人都在努力过自己的生活,享受大自然的美丽,为每一个即将到来的光明春天和欢乐。
幸运的是,春天终究要来了。阳光温暖,清新的海风振奋人心,头脑清醒。四月之后,西雅图将有五月的花季,届时它将是一片鲜花的海洋。美丽的热情,多彩的大自然将打开它的心扉,一个美丽,毫无保留。
我有一个小词,在这个情绪和感觉的时刻,一个单一的方式:
蝴蝶爱花,四月探索春天
四月天晴朗湛蓝,喜欢看游客,千家万户看樱花。
五颜六色的老眼睛,所有的人都爱和许多心。
浩瀚的东风吹海,迎接春城,什么天是花季。
白发不妨扛着一只简单的手,观陶听着大海和山脉。
注:"五颜六色"是指人们佩戴的各种口罩。
来源:北京晚报 作者:张杰
过程编辑: L006
版权声明:文字版权归新京报集团所有,未经许可不得转载或改编。