作为我国新闻界的资深人士、香港工作的深刻参与者、电影业的爱好者和推动者,作者通过这篇长文系统地回顾了自己与电影莫名其妙的关系和美好的关系。虽然这篇文章很长,但它是一种阅读方式,比如坐在春风中。通过这篇文章,读者不仅可以从个人叙事的角度,在几十年的时间跨度内,回忆起中国电影的历史光影,还可以用作者独特的工作经历,体验香港电影和电影名人在小说语境中的经历,感受到生活经历的温暖, 热情和感情在关于这部电影的许多日常细节中。文章具有艺术性、智力性、趣味性、哲理性、情感性和美感性,是一部质量上乘的好作品。本文刊登在2021年第5期《论文》杂志上,为方便读者,本文转载自本频道。
- 编者注
"把一个人放在一个不断变化的环境中,让他与无数或遥远或接近的角色交错,让他与世界建立联系:这就是电影的全部意义。
本文发表于《美国联合》,2021年第5期
看电影是大多数中国人休闲娱乐的主要方式,每个人都有一个强烈的电影心,一个柔和的电影梦想......
童年电影梦想
我有一个梦想。我的夢想是在童年鄉村的谷底,在炎熱的夏日微風中,在星期六晚上的聲音中。
星期六是我和我的小朋友们期待的一天。那天,当太阳开始向西走时,我们兴奋不已,早早地扛起长凳,来到村子北面那巨大的太阳谷平。在那里,一个白色的胶片屏幕悬挂在两根垂直的木杆上方,每周将在那里进行露天电影放映。我们永远是第一个观众,前三排的位置永远是我们的"盘绕"。
我们不会错过晚上开始的幻灯片,尽管这只是一些口号或安明的公告;我们不会错过新的工作室纪录片"新闻发布会",该纪录片继续放映,毛主席经常会见外国客人;而我们最期待的就是最后一部闪亮的故事片,其中有的已经看了三四遍,剧情和两人早就煮熟了。当然,最激动人心的还是看81电影制片厂的影片,每当我们看到伴随着华丽的格子莲之歌出现在银幕上辉煌的五星工厂称号时,我们都会情不自禁地搅动,热血沸腾。
电影是我儿时的梦想。在那稚稚的岁月里,我们看了无数的露天电影,其中大多是两类:一类是房地产战争片,一类是《真战》《地雷战争》《上甘陵》《南北》等等《世代最佳》《快乐朋友》《王老吴廷定》《王虎抢夺》等等, 从而记住了冯伟、郭振清、张亮等大陆影星和香港"长城三公主"夏萌、石辉、陈思思的名字。

电影《王老吴廷定定》
小学三年级时,中文老师要求我们写出"梦想"的题目。我毫不犹豫地写下了五个字:"我的电影梦。还记得其中一句年轻的话:"电影是我的梦想,我希望长大后能在电影里工作,因为电影很神奇,电影充满了激情,电影让人期待,电影让人开心。"
每年寒春节,寒冷、风雨难过,太阳谷平不再玩电影。我和我的小伙伴们每周的期望都少了,心里空虚,无法振奋精神。
有一天,他的同伴冰生发现了这部电影的"秘密"。他告诉我们:在玻璃上写字或图片,把聚光灯放在屏幕上。
我们立即兴奋起来,跳上潮流,制作自己的电影。
当时,供销机构正在购买草药,金银花,车前草,半夏什么的。我们五个好伙伴挖了几十斤,卖了四块钱多,用钱去商场买了一英尺长的手电筒和四块电池,剩下的一块多一块钱每人买了一盒最喜欢的灯芯蛋糕大快。
接下来的几天,我们发现了几十块废弃的玻璃,稍微分开了一些,有的用毛笔书写,有的用彩笔画,每张珞都起来了。等到大功告成,找一个星期六晚上,同村十几个同龄的学童被叫出来,正式在村里一堆砖头在破房子里放了滑灯。当第一行歪歪扭扭的字在大手电筒的光芒下,清晰地陈列在白墙上时,小伙伴们忍不住欢呼起来。这是我们自制的幻灯片!不到半个小时,几十块玻璃就完成了,大家都散开了,我们几个人兴奋地聊到了很晚。第二天,我们把这幅画从玻璃上洗下来,画了一些新的东西,但那天晚上只有六七个人来了。第三天晚上,当我们去邀请孩子们时,他们都说不,说太乏味了,没意思。我们五个人在破碎的房子里互相看了看,气馁了一会儿。
四年级时,我离开了我长大的江西省安福县金田公社六室村,随父母搬到了县里。那是1969年9月的一天,我们四兄妹坐在一辆装满家具的大卡车里,看着汽车在碎石路上滚滚的灰尘,离开童年的村庄越来越远,夏村对露天电影的憧憬从那天起就渐渐淡无奇......
经常想起电影问
县城有一口叫铁箍井的老井,离井不远有一座破旧的电影院,石灰墙已经斑驳下来,那里每天都放电影。
妈妈知道,我和弟弟妹妹都爱看电影,给每个人每月五美分买学生票,让我们看电影,并反复说,表哥在电影院负责检票,一定要买票进去,不走后门。在接下来的几年里,我们的兄弟姐妹在母亲的要求下,每个月都买一张看电影的票。可惜当时可看的电影并不多,最多是八部样片和《阳光灿烂的日子》《黄金地带》等电影。
20世纪70年代初,一些社会主义国家的电影进入中国大陆。1977年左右,县电影院上映了南斯拉夫电影《桥》,只放映了两天。我從來沒有看過南斯拉夫的電影,覺得很神秘,很想看,但當這個月的五美分用完時,我獨自跑到電影院尋找機會。远远没看到表弟刘晟站在门口查票,我尴尬地给他打电话,四处走动,假装找丢东西,喜欢,想引起他的注意。表哥专心检查门票,根本没有看我,我有点失望。直到所有观众都进来,突然听到表哥叫我的声音:"我看到了你,想看电影吗?"我害羞地点了点头,他招手让我进去,说:"没有座位,退后一看。我说"是",然后兴高采烈地走了进去。这件事事几天后还是让妈妈知道了,她给了我一顿不好的饭,罚款我两个月没去看电影。但我并不后悔,每天哼着电影《桥》中那首优美的主题曲:"那天早上,从梦中醒来,再见,再见,再见......"
在大学里,由于中文系的教学需要,我有幸看了很多苏联电影,其中最爱的是《黎明在这里安静》,我看过两遍。通过生动的故事和生动的人物,影片让我感受到了俄国式的浪漫主义和英雄主义精神,而在美丽与残酷的对比中,带给我极大的震撼和对生命毁灭的深刻启迪。
大学毕业后,我没有进入电影行业,而是当了记者。我因为新闻报道认识的第一位电影人,是著名喜剧电影导演张刚,他拍了25部《阿曼》喜剧片,他也被称为"阿曼的父亲"。
在南昌工作的16年里,因为新闻工作很忙,几乎从早到晚的采访、写作,我很少进电影院,最让人印象深刻的一次是在1990年代初去庐山采访,在东姑电影院看了一部《玉山之恋》。电影院每天从早到晚只放映庐山之恋。前往庐山,看《玉山之恋》,成为庐山的固定旅游项目。后来,我看到有报道称,在《庐山之恋》上映二十周年之际,上海大世界健力士总部授予该片"同院放映最多单部电影"称号。这部电影创造了多项世界纪录,包括"最多放映","最烂的副本","最长的单次放映"。同年,电影院进行了翻新,正式更名为庐山爱情电影院。
电影《庐山之恋》是一部剧情片
2000年,由于工作原因,我搬到了广州。2004年,我再次走进电影院。同事们推荐我去天河城的飞翔影城看电影,他用非常夸张的语言对我说:"太高了,太震撼了,太愉快了!""这让我很痒。
几天后,我和家人第一次去飞扬影城看张艺谋导演的故事片《伏击十张面孔》。走进演播室,这八九年我没进过院的影迷们,仿佛刘伟走进了大花园,眼中充满了惊喜和惊喜:开放式的售票厅、舒适的休息区、滚花的超大屏幕、满是时令饮品和特色小吃。走进影厅,眼神更加明亮:优雅温馨的室内环境,弧形的巨型窗帘,国际先进的数码环形音响系统,高坡度、宽排距离、低视点、一览无余的人性化设计。这部电影给了我一种在家看ADVD之前从未经历过的震撼,并享受了一场跌宕起伏的视听盛宴。后来,我多次走进这家五星级电影院,经历了一场惊心动魄的大片之旅。
这一时期,内地电影产业开始悄然变迁:电影从胶片到数码,覆盖影院从单间到多房,进入工作室从看电影到欣赏电影。我去电影院看电影的次数越来越多。
我经常想,为什么电影这个艺术形式如此有吸引力和受欢迎。我认为其中一个主要原因是电影是各种艺术中最丰富,最生动的特殊艺术形式。可以说,没有一种艺术形式使用如此多的语言元素:表演、间歇、音乐、声音、场景、灯光、色彩、化妆、服装、特效等,多种电影语言同时为画面形象的创作发挥重要作用。一部令人耳目一新的优秀电影,往往在几分钟之内,以其不可预测的电影语言和直观、具体、生动、生动的形象牢牢抓住观众的眼球,给人们带来强烈的视听冲击力和无尽的轻松、愉悦、紧张、刺激、兴奋的美感。
正如前苏联电影导演安德烈·阿尔谢涅维奇·塔可夫斯基(Andrei Arseniewicz Tarkovsky)所说:"把一个人放在一个不断变化的环境中,把他放在一个错误的地方,有无数的角色,无论远近,并让他与整个世界建立联系:这就是电影的全部意义所在。"
我的电影边缘
岭南早春,烟熏风吹面条。2007年3月,我在广东省北部的一个山区接受了采访。那天晚上,我对我的两个记者同事说:"去看电影吧!"他们欣然同意。
出乎意料的是,我们走了几条街,找不到电影院,停下来问街边商场店员,她挥了挥手说:"电影院不见了!"
"你关门了吗?"
"它被拆除了,它被建成了。
我们惊呆了一会儿。
生活总是在意想不到的情况下发生角色变化,观众、追求者、局外人眨眼之间都可能成为参与者、从业者、局内的人。同年10月,我的作品第一次真正与电影联系在一起:我转到广东省广播电影电视局。我很高兴我终于可以为这部电影做点什么了。
2008年初在北京的一次会议上,我听到了一组惊人的数字:2007年,美国有近40,000块银幕,而中国只有3,527块,不到美国华人数量的三分之一;
广东南方的情况如何?回到高峰后,我们做了一个调查,数据显示广东省只有89家电影院,大多集中在珠三角城市;建设县级电影院,发展电影产业,已经成为我和同事们的共识。
制定影院发展规划,签署影院建设责任书,出台"奖励带补充"激励政策......随着工作的飞速发展,截至2016年底,全省影院总数从89家飙升至930家,有5065块银幕,均比2007年高出10倍多;在这张成绩单的背后,有无数的电影人挣扎着,流着汗。
"东方明珠,我的爱人,不管你的风格是否浪漫......"罗大佑的歌在我耳边响了无数次,但我从未想过我会有机会在2013年5月在香港工作。這是我接近香港電影和香港電影製作人的又一個電影優勢。
香港曾被誉为"东方好莱坞",在1980年代每年制作四五百部电影,在亚洲电影强国印度超越宝莱坞,超越世界第二大电影。"哪里有中国人,哪里就有香港电影",香港制作的电影已经风靡全球,已经成为中国文化的重要象征。但香港电影业在过去十年中开始下滑,近年来每年只有40或50部香港电影在香港上映。萧条并没有持续太久。在推出"合拍片"等一系列国家激励措施后,香港电影人大举进驻内地创业,香港电影又迎来了一次大好的发展机遇。
2017年9月,我参加了在呼和浩特举行的第26届金鸡奖颁奖典礼上的香港电影代表团,我们特别高兴的是,香港导演的电影《湄公河行动》获得了最佳故事片奖。
照片 电影《湄公河行动》
巧合。2018年春节,香港导演林超贤执导的电影《红海行动》在内地掀起了一股观影热潮。我看了这部电影,这真的是一部非常好的电影。这部电影在内地的票房收入近36亿美元,是香港电影制片人和内地电影制片人创作的另一部杰作。
说实话,我已经很多年没有看过电影了,电影是我向上级汇报的场景,电影是我和同事们工会活动的常规项目,电影是我与香港行业的新纽带,电影是我和家人休闲娱乐的惯例。
我看过很多好莱坞大片,但我看过更多的国产电影。虽然好莱坞大片的故事比较悬疑,视觉冲击力更大,更紧张,激动人心,激动人心,但不得不说,国产电影带给人们更多的回味,引发更多的思考,触动人们的心灵更深,留给人们更长的记忆。也许这就是审美文化的国家、区域、封闭性质。
可以说,这部电影是一部永不褪色的民族文化记忆。国产电影以非凡的声光展现了中华民族的壮丽民族历史,民族命运的起起伏伏,不屈不挠的民族精神,丰富细腻的民族情感。观众可以在影片中找到生命的投射,找到情感的宣泄,得到对历史的记忆。那些被国产电影塑造的价值观念和精神追求的人,成为中华民族的文化染色体,在中国人的血液中无穷无尽地流淌。
受人尊敬的电影制作人
在香港,我有机会结识电影界的许多名人和著名电影明星。他们都是我尊敬的人,他们昏昏欲睡,勤奋,孜孜不倦地为电影工作。
五年前的一个夏天,我参加了湾仔的一个表演艺术活动,遇到了成龙、王明冠、曾志伟、谭麒麟等人,他们都是香港在内地歌迷中比较有影响力的艺术家。
成龙穿着一件休闲的运动衫,头发有点凌乱,看起来有点憔悴,一见面就快说了一句话:"我在澳大利亚拍了一部电影,刚回香港。"
在坐下来喝茶聊天时,我问成龙他最近在拍什么电影。他说,已经有五部电影正在制作和计划中,然后联系了他们:《铁道飞虎》、《功夫瑜伽》、《机器之血》、《中国人》(后来改名为《英国决斗》)和《巴格达》(后来改名为《狂暴沙尘暴》)。
我非常惊讶:"它如此高效和繁忙吗?曾志伟在一旁让他回答:"他太投入了,电影就是他的全部!"并感慨地说,"对于影片他完全不顾自己的安危,自出道以来不知道有多少伤,断了多少骨头,他能活到今天是一个奇迹!""
我读过一篇报道,成龙从电影中拍了200多部电影,从替身演员到功夫巨星,攀爬、跳跃、吊挂、玩耍,他手拉手,让头部断血流,断手脚,无数的冒险,重伤无数次,其中非常严重的伤达20多次。
谭回忆说:"记得是1986年在南斯拉夫拍摄《龙哥虎哥》时,成龙高高摔,受重伤,颅骨和耳骨骨折,接受了大手术,我和志伟去医院看他,透过病房玻璃看到他睡在床上,叫了几声不,我巧妙地吹响了口哨, 吹着我为电影《老友记》唱的插曲,他确实醒了,但我们还是睡着了。"
谭麒麟忍不住用口哨声再次吹响那段音乐,听起来像是一声呐喊,洋溢着深海的耳朵,舒缓悠扬,情绪化。现场一片寂静,大家都被吸引住了,仿佛透过口哨听到了那句感人的歌词:"你为我/我为你/去灾难绝望/紧握双手/朋友们",看到那段片片尾花絮成龙跃过高墙,不小心摔了十多米的头破,血流犹如的震撼画面。
2017年7月30日,《建军》的盛大首映式在湾仔会展中心举行,我受制片人之一雅影业公司老板林建悦的邀请参加首映式。这是燕雅电影继《中华人民共和国成立》之后与中国电影集团合作的又一部大片作品。
林建岳于2000年成为主要股东,当时他收购了燕亚电影公司的股份。在过去的二十年中,他推动了100多部知名华语电影的制作,如2002年的《无限之路》,2005年的《头文字D》,2007年的《Pitch》,2007年的《The Name Cast》2014年的《火英雄》,2015年的《破云》,2016年的《赌场风云III》等,致力于在亚洲电影制作和中国电影发行中保持领先地位, 为向全球观众提供多元化的观影体验,我们致力重振香港电影。
近年,作为全国政协常委及香港旅游发展局主席(现为香港贸易发展局主席),面对香港电影业逐年衰落,他大力推行「区剧院」计划, 并率先投资新电影院,翻新和翻新旧电影院。目前,雅娜集团旗下MCL旗下的14家影院遍布全港,拥有74个大银幕,票房份额不断增加。
香港影视界每年的国庆晚宴我都必须参加,在这里看到很多香港电影人,也知道网民被称为"慈善超人"的古天乐。顾天乐在电影方面的成就,但更值得称赞的是他的慈善奉献。2009年,顾天乐设立慈善基金,开始在贵州西水、遵义等地建学校、医学院、水窖,到2021年,共有135所学校、20多家医疗机构和50多家爱心水窖。值得一提的是,他做善事,低调做善事,被誉为"明星之星,偶像之榜"。2021年3月16日,香港电影工作者协会宣布顾天乐为协会新任会长。
在香港期间,我看了《战狼2》,它创下了国产电影史上最高票房纪录和全球最高单票房纪录,并在首映前会见了吴京、陆景山等创始团队成员。
我称赞吴京说:"这部电影将电影业与中国文化的中国精神相结合,成功地塑造了一个有家庭条件的中国式英雄,向人们展示了一种永不放弃、永不言败、永不躺下的中国精神。影片说了中国人的声音,演绎了中国人的气质,射出了中国人的精神!吴静眯着眼睛笑了笑。
我笑着在网上分享了一篇称赞香港演员陆景山的帖子:"不久前,我从网上看到了一个有趣的后续,说为什么我们今天才看到这么伟大的国产大片,是因为'姗姗来迟'。大家都开心地笑了起来。我对陆景山说:"网友这好笑的评论或许不能证明你的影响力,但足以说明你在大陆有很多粉丝,希望你继续进步!她立刻看着吴靖道:"谢谢荆阁!"
片后,陆景山受邀参加第74届威尼斯电影节,获得Kineo Anica国际艺术家奖,并进一步在内地参演电影和综艺节目,越来越受欢迎。
关于有儿童的电影
我在香港的娱乐主要是看电影,这也是了解香港社会舆论和青年文化生活的窗口。大多数电影都是和我儿子在一起的。我的儿子和他自己的朋友圈一起长大,与父母的交流较少,但我们有一个共同的爱好是看电影。平均而言,我们每个月至少见面看一次电影,好莱坞科幻片、灾难片、房地产间谍片、喜剧片、香港枪战片、功夫片都是我们的最爱。
香港有60多家电影院,我们参观最多的是位于铜锣湾时代广场12至14楼的UA电影院,这是UA的旗舰电影院。UA 的演播室配备了超高分辨率的索尼 4K 投影系统,可提供出色的音效和绘画效果。演播室的天花上覆盖着黑色LED射灯,每个射程和角度都不同,营造出光与影的结合,让观众仿佛在演播室里被电影情节所吸引,角色化身而欢乐。这就是UA工作室的神奇效果。
在UA电影中,在电影上映之前,我们总是喜欢去9楼的星巴克坐一会儿,喝杯咖啡,聊聊天,然后到13楼的小卖部排队买2包爆米花和水,看电影,一边欣赏电影,一边享用小吃, 此时感觉轻松,舒适,凉爽!晚上休息后乘电梯下街,经常有不同的街头乐队在广场上演奏,我们经常站一会儿,静静地听一两首优美的粤语歌曲,然后坐地铁或公交车离开。
在UA看过的电影中,《银翼杀手2049》在我的记忆中仍然记忆犹新。说实话,看科幻电影喜欢,但不是我这个年纪,这种电影知识是新的,悬疑,快速转换,往往逻辑关系还没有弄清楚已经跳到其他场景。
好日子在儿子身边,然后两边的脑袋都轻轻地问他。他后来低声对他说:"K很震惊,因为他从没想过这个秘密与他有不寻常的联系。有那么一瞬间,我被咬了一口:K追查到的那个人,是前银翼杀手瑞克,他已经失踪了30年,是找到所有真相的关键。"但我还是有很多未知的,纠缠着他问了很多,他看到问了很多,然后用他的眼睛斜着观众,信号不影响人们看电影,我环顾四周,不得不无奈。
在回家的路上,23层双层巴士的顶层空无一人,我们一路上讨论了科幻和好莱坞电影。
百老汇剧院也是我们的常客。百老汇是香港最大的电影院,管理着四个剧院品牌,百老汇,PALACE,AMC和My Cinema,在香港岛,九龙和新界设有12家剧院和63个屏幕。
百老汇的最初焦点是与著名编剧何以平的一次聊天。在呼和浩特参加第26届金鸡奖颁奖典礼时,我和贺先生一起去颁奖,聊了聊沿途看过的电影。她说,她经常去油麻地的百老汇电影中心,在那里她可以看到一些欧美电影和小型外国电影。当被问及她是否住在附近时,她说没有,所以她一次去看两次。她的话引起了我的兴趣。
一个周末的晚上,我和儿子坐地铁去了Yamady。走出地铁站要求很多人找到位于君发花园街的百老汇电影中心。
这家电影院是香港为数不多的播放小电影的商业剧院之一,并定期举办特别放映,电影节,电影展览等。G级电影院右侧是小型DVD店,销售或租借国家电影和DVD,小店会员制,会员免费支付120元租借DVD一年,一次2次,限7天退货。左边是一家以斯坦利·库布里克(Stanley Kubrick)命名的书店,他是美国著名的导演、编剧和制片人。书店出售电影和文化书籍,并提供咖啡和食品服务。
当晚在影院上映的电影包括韩国电影《逆势的司机》、美国电影《冰峰逃生》和《风谷谋杀案》。买票的时候,我问儿子看哪一张,他选择了8分10秒的《风谷谋杀案》,我笑着说:"好吧,反正你付钱!""他没有说一句话来刷这张牌。这部电影聚焦于原住民的命运。导演试图通过电影让公众关注弱势群体的权益,减少不法案件的发生。走出电影院,儿子感慨地说:"看完后相当郁闷,美国本身是不公平的,也是日治别人的事。"
我们还去了旺角西街的另一家百老汇剧院,看了一部美国电影《间谍联盟》。看这部电影并不容易,乘电梯到5楼,然后走到9楼。演播室虽小、窄、短,但观众却座无虚席。看完电影已经快11点半了,西餐街依然璀璨,如白昼一样明亮,人流如潮水,熙熙攘攘,让人真正体会到旺角的巅峰。
在我和儿子在香港看的电影中,最令人印象深刻的是李安执导的新片《比利·林恩的中场战争》。这部尚未上映的新电影采用120 3D新技术拍摄,全球只有五家电影院达到最高标准。雖然香港電影院的最大放映規模只有60人,但觀影者仍然龐大。戴上3D眼镜,画面很深,一团阳光,一个士兵般站在眼前,一张清澈的脸,还有战场血红的眼睛,惊恐的眼睛,濒死特写,影片的清晰度、真实感给人前所未有的视觉冲击力!
比利·林恩的中场战争
看完这部电影,我突然明白了电影这种艺术形式占主导地位和持久性的真正原因,因为电影是一种从未停止过技术变革步伐,从未中断过寻求新变化的过程的艺术形式。100多年来,电影技术的发展范围从无声到有声,从黑白到彩色,从胶片到数字,从宽到大,从2D到3D,从24帧到120帧,从环屏电影到全息电影......每一项与电影相关的新技术、新材料的诞生,都给电影带来了新的突破、新的发展、新的魔力,让观众进入了一个极为震撼、令人愉悦的新世界。
寻找梦幻清水湾
香港清水湾,拥有占地约60亩的美丽环境,远离城市,四周群山,树木茂盛,优雅寂静。这是白银资本机构的所在地。它的前身是长城、凤凰、新联三家电影制片厂,童年时就从这三家制片厂观看大部分香港电影。
什么样的工作室制作了一批生动、有趣、健康、有益的电影?什么样的电影人创造了香港电影的荣耀?带着儿时的梦想,带着几十年的问题,我来到了克利尔沃特湾,仿佛走进了那个神秘屏幕上高高挂的童年村庄。
银都学院总经理陈轶琦和时任副总经理任悦向我介绍了银都学院的前世。
20世纪30年代,电影导演蔡楚生和石慧敏从上海来到香港创业,为左翼电影的发展打开了大门。
1950年,长城电影制作有限公司成立,标志着新中国成立后香港第一家爱国电影公司的成立,1952年,新粤语电影公司新联合影业和凤凰电影公司宣布成立。至此,香港的爱国主义电影制作体系——《长风新》电影体系在香港形成。
创业公司长城的负责人袁阳安在其主编《长城画报》上发表的署名文章指出:所谓的进步片,首先要有正确的立足点,立场坚定,然后在内容和形式上进步;这种方法和哲学后来被菲尼克斯和新联采用。为了找到一个好故事,凤凰原本以"卫星环地球"的编剧方式,即某编导提出一个故事大纲,我们认为好,坐下来表达自己的观点,加上枝叶,甚至天空,任意播放。
正是在这种集体讨论、碰撞中,一部好电影浮现出来,成为票房的保证。由李平轩的讽刺喜剧《谎言的世界》执导的《长城》的开场作品大获成功,连续82次亮相;1951年制作的"血与海敌人"超过了同时上映的西部电影;而夏萌的《不婚》(1951)成为当年中国香港电影销售冠军。从1950年到1966年,三家电影公司制作了262部电影。
自1950年代以来,大量长风新片被进口到内地。这些电影题材丰富,要么是反映小人物家庭生活的现实主义文学电影,要么是娱乐性的讽刺喜剧,要么是弘扬优秀传统文化和道德价值观的古装剧,如1953年的《一代中最好的》,1955年的《年度计划》,1956年的《我》《新寡妇》,1957年的《已婚男人》 , 1958年的《柳树黑花》、1959年的《王老吴廷丁》、1960年的《虎抢》、1961年的《雷雨》。
这些影片在"用音乐教学、引导人向上、引导人向善"的基础上,展现了城市的真实生活,起到了鼓舞人心和劝诫的作用,受到内地观众的欢迎,有些影片也引发了一波热情的观影浪潮。第一部上映的香港电影是袁阳安执导的《罪海花》(1952年),截至1960年底,该片已上映16,347次。20世纪60年代初,上海街头有一句流行语,"尽一切可能(美计数),三天三夜一夜("结婚第一夜"),连续几天日夜排队买票的场景足以看到上海居民长风新片疯狂。1957年,五部香港优秀电影,如《最佳人》、《一个局》和《家》,被文化部授予1949-1955年优秀电影奖。
陈轶奇告诉我,由于历史原因,长风新片进入内地的合作模式在1960年代被中断,直到1978年,15年后才恢复。1982年11月,长城、凤凰、新联三家老牌电影公司合并成立银资本机构,长丰新体制进入新发展阶段。
我漫步在银都学院的校园里,那里没有现代化的高层建筑,只有一座低矮的旧办公楼和五个大型工作室。当时,这里是香港著名的梦工厂,日间灯光璀璨,人流穿梭,这里诞生了一大批电影明星,夏梦、石辉、陈思思、白寅、朱红、高元、傅琦、江寒、周伟等。时至今日,它仍然是香港重要的电影制作基地。
我在香港遇到了很多著名艺术家,如周伟、李伟、朱红、白寅等。其中最开心的就是见到儿时偶像夏萌女士。
夏日梦
那是2015年春节前夕,我和同事们一起去夏蒙家参观和迎接这个节日。在路上,我对同事们说,当我看露天电影时,我看了很多夏天的梦境电影,然后觉得她真的很美,身体像池塘边的柳枝一样美丽,外表像月亮宫一样美丽,眼睛像天空中的星星一样清澈明亮。同事们笑着说,他们不认为我这么年轻就拥有偶像。
其实,夏梦是很多不同年龄段的人的偶像,因为夏梦的美丽不仅在于沉鱼的外表美,更在于心灵的品质,美在她对待工作、生活和家庭的严谨态度上。夏萌自出道以来一直干净利落自以为是,给自己大约三章:不为人剪彩,不请吃,不拍不健康剧的内容。她打得界限清晰,在家里不挂画,专心做好妻子和母亲的工作,是当时电影界少有的"标准女人"。
夏萌的家非常优雅温馨。她已经82岁了,虽然青春已经逝去,美丽已经不复存在,但一如既往的优雅,气质依然存在。她很高兴我们去看望她,前一天,她命令她照顾了几十年的嫂子做茶蛋。夏萌给我和同事们每人一碗金壳茶蛋,说:"这是我们家乡上海叫金元宝,吃吧,意思是明年的大头发,财富滚滚而来!"我听着她的话说,'祝大陆电影和香港电影一大笔钱!她开朗地笑了。那天,我们吃饭聊天,聊得很开心。
2016年11月初,当我打算抽出时间再次拜访夏萌女士时,听到她因病去世的消息令人敬畏。
11月20日,我参加了在香港赤柱举行的夏梦纪念会。低背音乐,白花,美丽的照片,滚动的图像,都让人感觉,叹息红着脸轻松老,生命短暂。突然,我抬头看着投影在前屏上的夏萌桃李那一年的巨幅画像,美艳的,清丽的李卓伦,尤其是那双黑珍珠般的眼睛闪耀着光芒,像是睁开告诉你一些东西。我忽然想起了夏萌对我说的一句话:"我人生围绕着电影的梦想,我为自己能成为中国电影的一员而感到自豪!"
生活就像一个梦,一个梦想就像生活。夏梦是幸福的,因为她圆了自己的梦,夏日梦是骄傲的,因为她一直为电影梦而不懈,脚踏实地奋斗。
有时候我想,虽然我不是直接从事电影制作工作,但作为电影的崇拜者、情人,作为电影行业的参与者、服务商,我和电影已经形成了一种莫名其妙的关系,我为电影尽了最大的努力,从这个意义上说,我也一步一步地实现了儿时的电影梦。为此,我有点高兴。
写作于2021年7月
(本文图片来自网络)
刘冉然,新华城《广州日报》编辑