记者|林子人
编辑|黄月亮
早在2008年，《暮光之城》的粉丝们就知道，作家斯蒂芬妮·迈耶（Stephanie Meyer）有兴趣出版该系列的第五部小说《午夜太阳》（Midnight Sun）。当时，新小说的部分手稿不小心在网上泄露，导致她决定终止该书的出版。因此，"破晓"是暮光之城的"最后一个"，但是当过境移动时，梅尔决定完成亭子的手稿，以暮光粉来解释。午夜太阳于2020年8月问世;5月，该书中文版将会见读者。
贝拉是一个17岁的女孩，搬到华盛顿州的福克斯敦，与她的父亲住在一起，并在高中时遇到了爱德华，一个18岁的吸血鬼男孩，他快100岁了。《午夜太阳》讲述了爱德华和贝拉的故事，但这次却从爱德华的角度讲述了他们之间的恋情——他在失控之前救了贝拉，在林地草地上向贝拉坦白，与同样被贝拉的血液吸引的邪恶吸血鬼作斗争，并试图说服贝拉参加学校舞会——为读者提供了更多关于他在这场不寻常的不寻常活动中的内心活动的细节。关系。虽然在疫情爆发的那一年出版一本新书似乎不是最好的选择，但这个时间点与故事本身有着意想不到的回响：爱德华在成为吸血鬼之前死于1918年的流感大流行。
从2005年到2008年，"暮光之城"四重奏出版，在全球累积了超过1亿份，在五部基于小说的电影中获得了33亿美元的收入，并推动了另一个热门IP的出现，五十度灰（五十度灰最初是暮光之城的小说）。所有这一切使得暮光之城四重奏足以被称为21世纪初全球流行文化中的一种现象。从英美图书市场的表现来看，《暮光之城》还是对续集充满期待，2020年8月，《午夜阳光》在美国上映后不久就销量超过100万册，荣膺英美图书畅销榜，这给了梅尔很大的信心。据她介绍，她计划再制作两部《暮光之城》系列，并起草了大纲和第一本书的第一章。
距离第一部《暮光之城》系列上映，午夜阳光问世已经过去了12年。与此同时，发生了许多事情 - 例如自2017年以来持续的全球反性骚扰运动 - 引发了对亲密关系，性别权力结构甚至一些长期喜爱的艺术作品的不同看法。那么，十多年后，通过《午夜太阳》重温《暮光之城》的故事，我们该如何看待男性形象和爱情理想？
<h3>01 当吸血鬼成为演员：过去和现在浪漫小说的理想男性形象</h3>
"我不知道该怎么办，如何追求她，就像2005年一个正常的，现代的，人类的男人一样。午夜太阳
《娱乐周刊》（Entertainment Weekly）的书评人玛丽·索洛西（Mary Sollosi）认为，《暮光之城》四重奏在写作方面并不出色，但《暮光之城》系列在落入《真爱等待》的陷阱之前引起了全球轰动，因为它将危险而甜美的吸血鬼传说与青少年的爱情故事相结合。获得最大放大张力的效果。
然而，通过这种流行文化现象的本质，《暮光之城》四重奏仍然是浪漫小说的正统、风格化生产。1984年，杜克大学文学和历史名誉教授珍妮丝·B·史密斯（Janice B. Smith）说，杜克大学文学和历史系的珍妮丝·A·拉德威（Janice A. Radway）出版了《阅读浪漫主义小说》（Reading Romantic Novels）。在这项对通俗文学的创新研究中，她详细阐述了通俗文学类型浪漫小说的形式实践，以及女性读者阅读浪漫小说的动机和情感结构。
不难看出，暮光之城四重奏虽然创作于21世纪初，但并没有跳出拉德威对浪漫小说的定义：浪漫小说是一个关于女人的故事，男女主角之间有着缓慢而持久的爱情——女主角以温柔、体贴和全心全意的方式对待女主角， 而男主角对女主角有着强烈的依恋——最终的故事以一个幸福的结局结束。根据拉德韦的说法，大多数被认为优秀的浪漫小说都有这些元素，因为女性读者希望被告知"即使在最坏的情况下，理想的爱情仍然存在，女性最终会被男人照顾和照顾，即使她们看起来粗糙和冷漠。"
从这个意义上说，"暮光之城"四重奏提供了一个最糟糕的场景（贝拉爱上了一个威胁她生命的吸血鬼，并立即结束了她的生命和关系），但他们克服了这个不可逾越的身份障碍走到了一起。两人之间的所有挣扎、犹豫和痛苦，都只是在延长主角之间的爱情——或者，正如索罗西所说，放大了两人之间一些血淋淋的性张力。
爱德华是吸血鬼，但他可以说是拉德威所定义的典型浪漫英雄：他力量强大，阳刚之气，但同时又有一些非凡的特点。在对女性读者的调查中，Radway发现，在读者最想在男性英雄身上看到的九种品质中，前三名是"才华横溢"、"体贴"和"保护"。根据Ladway的分析，女性读者对才华的重视反映了她们对书籍，教育和自身向上流动的关注，而她们深思熟虑的温柔和保护的愿望则透露了她们"渴望得到特定形式的照顾，照顾和认可"。
吸血鬼的身份放大了爱德华浪漫小说中理想英雄的品质。他不朽，无眠，有无限的时间获得新的知识和提炼技能，读者通过贝拉的眼睛看到了一个无所不能的英雄：知识渊博，善于弹钢琴，美观。同时，由于担心自己无法控制自己的嗜血欲望，爱德华将贝拉的保护欲望扩展到了其他浪漫人物无法比拟的水平——用他自己的话说，"她是如此脆弱，以至于她需要一个保护者来面对这个世界。在扭曲命运的影响下，我成为了最接近这个角色的人。"
在《午夜太阳》中，梅尔从爱德华的角度重述了《暮光之城》的故事，爱德华的读心术成为一个特别有用的工具，让读者全面了解即使是最不起眼的配角的心理活动。爱德华对另一个贝拉追求者迈克的嫉妒，为我们提供了吸血鬼演员与人类男性视角的比较，作者用他的话来识别理想男性和平庸男性之间的区别：
"他根本不认识她，他只是在脑海中创造了一个不存在的贝拉......他对贝拉的占有欲目光——仿佛她是一种可以买到的商品——以及他对她的贬低，激起了我的愤怒。"
"我不喜欢他（迈克）的观点，好像贝拉没有自己的意愿。
因此，午夜太阳打开了一扇窗，让我们了解我们这个时代对理想异性恋男性的要求。在反性骚扰运动重新思考亲密关系和性别权力结构之后，有理由相信梅尔也跟上了爱德华的设计，即尊重女性的意愿和主观性，欣赏女性的个体独特性，倾听女性的思想和感受——爱德华的解读只在贝拉身上，而这段关系的一个线索就是爱德华如何为此感到困扰，并尽最大努力关注。对贝拉的一举一动，"因为害怕错过任何细节。"
意识到基于性别的暴力的普遍和多样化存在，我们也可以欣赏爱德华的"温柔"，它比仅仅关心他人更有意义，即抑制男性的破坏力。在《男人的弱点》（The Weak of Men）一书中，伦敦艺术学院（London School of the Arts）院长格雷森·佩里（Grayson Perry）引用心理治疗师杰里·海德（Jerry Hyde）的话说，新时代真正的男子气概是温柔，"一个绅士般的男人，他很强大，有能力在身体上或心理上摧毁事物和人，但选择不这样做， 而是选择爱和温柔。因此，虽然爱德华有时自嘲，觉得自己不如普通人类男人有资格去爱，但他比任何其他人类男人都更知道如何在2005年像一个正常的、现代的人类男人一样追求她。
具有讽刺意味的是，爱德华的吸血鬼身份，一方面使他成为完美的英雄，另一方面，它为他不合时宜的表演提供了一些合法性。读心术给了他一种强大的同理心，而那些通常倾向于忽视情感和情感表达的男人却没有。对暴力潜力的内省使他在任何时候都对暴力的诱惑保持清醒;而"只学习我那个时代的风俗习惯"，让他能够以"一生一人"的老派爱情模式对待女主角，给情感衰败时代的读者带来慰藉。
但正如《时代》杂志的一篇书评文章所指出的那样，《暮光之城》三部曲面临的一个关键女权主义批评，特别是自反性骚扰运动开始以来，是爱德华对控制的狂热偏好——他晚上潜伏在贝拉的卧室里监视她的睡眠，跟踪她出城，并以保护的名义将她关在黑暗中， 这对夫妇的相处模式在现实生活中是病态的。在接受《纽约时报》采访时，梅耶尔本人回答了有关时代变化的问题，这些问题导致读者重新审视《暮光之城》系列的价值观，认为"爱德华不是人类"：
"我觉得你必须从他的角度来看待它，他不是一个遵守规则的人类角色。最糟糕的不是- 你可以说 - 他在跟踪她。真的，他只是一个非常好奇的动物，他不这么认为......这是一个幻想故事，其中会有非人类角色做人类社会不允许的事情。"
<h3>02 Marisu的叙事还能吸引当下的女性读者吗？</h3>
"我不想一直做路易丝·莱恩，我想成为超人。午夜太阳
自《暮光之城》发行以来，贝拉被广泛认为是经典的"玛丽苏"案件。与男主角相比，女主角的形象和性格要瘦得多，这是马里苏斯文本的典型特征，女主角的性格设置需要方便女性读者进行自我投射。
《午夜太阳》的有趣之处在于，随着故事的叙述者变成爱德华，她为读者提供了对女主角的外部视角，从而在某种程度上使她的形象更加丰满和有力。在爱德华看来，贝拉是善良、美丽和自我牺牲的化身，以对吸血鬼独特的敏锐观察力提供了证据（"无论她的朋友或崇拜者，从来没有人注意到这些小事"），她决心知道自己想要什么（学校里最受瞩目的男孩的爱）。但即便如此，在今天的读者眼中，贝拉的一些角色设定是直截了当的，比如无休止地强调她的笨拙和迫切需要英雄庇护的男人的脆弱性。
更重要的是，《暮光之城》系列描绘了传统异性恋的理想世界，延续了"灵魂伴侣"爱情的理想。在《孤独之书》中，作家费耶·邦德·阿尔贝蒂（Faye Bond Alberti）将《呼啸山庄》与《暮光之城》（Twilight）进行了对比，并指出这两部作品之间的相似之处在于，它们都设定了一个追求"灵魂伴侣"的女人，对这个人的缺席感到孤独，从而与社会规范和个人欲望作斗争。同时，我们从这两部作品中可以看到一种内化和延续的概念，起源于19世纪，"即强烈的浪漫理想是一体的，而且只有一种令人向往的爱情形式去汤火。当一个人不满意或失去这种理想时，情绪上的悲伤和孤独就会随之而来。"
根据阿尔贝蒂的说法，"灵魂伴侣"叙事的淡化在于，它纵容了亲密关系，并创造了一种错觉，即"被灵魂伴侣热切地渴望创造了一种超越任何社会规范或行为标准的激情"。"鉴于长期以来人们一直期望女性看到亲密关系胜过其他一切，这种错觉的潜在危害对女性来说是最大的。不幸的是，正如《暮光之城》所表明的那样，这种叙事仍然存在于21世纪针对年轻女性的文学中，她们被教导要把爱放在第一位：
"《暮光之城》在文化上的成功再次肯定了这样一种观念，即灵魂伴侣对一个人的发展至关重要，尤其是女性的个人发展。一个女人的价值是由她放在另一个人身上的部分来定义的，由一种关系来定义，只要对方对这个人是正确的，这种关系甚至可能是虐待性的。这种背景也意味着，未能找到这种爱的女性是"不幸的"或失败的。"
在第四本书《破晓》之前，贝拉和爱德华之间的一个主要冲突是，爱德华是否应该把贝拉变成吸血鬼，这样两人才能永远在一起。《午夜太阳》不出所料地聚焦于爱德华在这场冲突面前内心的纠葛。有趣的是，作者为贝拉坚持性别平等提供了一个理由。貝拉告訴愛德華，她想成為吸血鬼，希望改變他們極端不平等的關係：
"男人和女人必须是平等的...也就是说，你不能总是等待另一个人来拯救你。他们需要能够平等地互相帮助。"
虽然这符合当今社会环境中主流的"女性自我提升"叙事，但其出发点仍值得商榷：女性渴望力量不是为了建立独立的自我，而是不陷入亲密关系;另一方面，貝拉想要成為吸血鬼的慾望也有年齡焦慮的表現（在前四部小說中，貝拉表達了隨著年齡的增長，她的外表將不再與愛德華的相符的焦慮）。阿尔贝蒂引用了伦敦政治经济学院（London School of Economics and Political Science）社会学教授凯瑟琳·哈金（Catherine Harkin）的话说，女性的核心资产，即对性吸引力和/或生育能力的刻板印象，现在正在"性感资本"的概念中重新出现，该概念认为年轻女性应该得到与她们的美丽相匹配的资产，并且随着时间的推移而贬值。"
拉德威认为，浪漫小说是父权制文化和社会结构的产物，是对女性读者的情感补偿。它承认异性恋制度结构的必然性和可取性，并试图说服妇女，在某些理想条件下，妇女的愿望和需要可以通过情人、妻子和母亲的身份来满足。这可以说是长期以来大多数畅销爱情小说的基本出发点。
《午夜阳光》在中国上市已有两个月，至今对豆瓣的评分只有160人。它的平淡部分解释了这样一个事实，即玛丽苏的叙事对中国读者的吸引力不如过去，特别是传统浪漫小说（在中国人语境中是"文字和浪漫小说"）的说服力 - 女性有欲望，只有在传统的一夫一妻制婚姻中才能得到满足 - 正在下降。剥夺女性父权制婚姻在社交网络上引发了一波讨论，越来越多的女性和男性意识到"为爱而结婚"的家庭模式不再是坚如磐石的。正如学者刘进所说，男女在家庭组织中的相互依存关系发生了变化，随着家务劳动的市场化和女性进入劳动力市场，两性都开始有可能独立生活，"后家庭时代"即将到来。
因此，我们可以看到以《暮光之城》为代表的异性恋爱情小说的时代局限性：它没有给女性读者任何参考，如何挣脱纯粹关系命运的束缚，憧憬女性能够实现真正的独立、自由和尊重的未来。在这方面，近年来，中国互联网平台女性向网络文学主题的改变或可视为时代的风向标。在2018年发表的一篇文章中，《娱乐硬糖》梳理了晋江小说排行榜前50名所体现的两个重要趋势：一是女性读者更喜欢阅读与复杂的性别权力话语交织在一起、过于纠缠于现实生活中的爱情小说（前50名有37部作品），在男性情感世界中得到理想人格和理想生活的心理投射;也就是说，职业发展和个人成长驱动的戏剧越来越受到女性读者的关注。
当他第一次见到贝拉的母亲并向她保证他永远不会做任何伤害贝拉的事情时，爱德华听到了他内心的独白："好吧，他以为他说的是实话。但人们心碎了，然后恢复了，这是生活的一部分。"也许这也是那些在青春期阅读《暮光之城》并幻想浪漫爱情的读者的内心感受，这些读者在多年后重读了这个故事。
资源：
斯蒂芬妮·梅耶尔。午夜太阳. 继电器出版社.2021.
费伊·邦德·阿尔贝蒂。孤独的传记：现代情感史。翻译林出版社.2021.
"美女"珍妮丝·A·拉德威。阅读浪漫主义小说：女性，父权制和通俗文学。翻译林出版社.2020.
格雷森·佩里。男人的衰落。湖南文艺出版社.2020.
"随着《午夜太阳》登顶第一，斯蒂芬妮·迈耶计划再写两本《暮光之城》，《卫报》，2020年8月13日。
https://www.theguardian.com/books/2020/aug/13/as-midnight-sun-hits-no-1-stephenie-meyer-plans-two-more-twilight-books
"不要直视午夜太阳：回顾最新的暮光之城小说"，《娱乐周刊》，2020年8月14日。
https://ew.com/books/midnight-sun-review-twilight/
"午夜太阳比暮光之城更好，但故事仍然有缺陷"，《时代》，2020年8月19日。
https://time.com/5875255/midnight-sun-vs-twilight/
"在'午夜太阳'中，斯蒂芬妮·迈耶讲述了爱德华的故事，"纽约时报，2020年8月3日。
https://www.nytimes.com/2020/08/03/books/midnight-sun-stephenie-meyer-twilight.html
"随着世界进入'后家庭时代'，我们如何理解爱情和婚姻？，界面文化
https://www.jiemian.com/article/6139096.html
"你对女孩的心还是知之甚少，从锦江TOP50小说到看女人的题材变迁"，娱乐硬糖
https://baijiahao.baidu.com/s?id=1600448210993022304&wfr=spider&for=pc