天天看点

马克龙遭掌掴背后:疫情下暴力浪潮的贯通、传导与失焦

作者:澎湃新闻

Juke(法学博士,旅游媒体)

总统耳光的体验是什么?法国人给出了答案。6月8日,马克龙在访问东南部小镇泰恩冬宫(Tain-l'Hermitage)期间与公众互动时,被一名年轻人打了一巴掌。这一事件引起了公众的强烈抗议,并很快被描绘成"极右翼分子对共和国总统的攻击",反对派从左到右一致谴责暴力事件,而法院在事件发生两天后的紧急程序中对肇事者判处18个月监禁(其中四个是实际的)表现出罕见的效率。正义似乎以最认真和最迅速的方式得到伸张。

然而,这个"破坏性较小,侮辱性很强"的案件的意义何在?"小镇青年"的怨恨从何而来?为什么极右阵营在事件发生后迅速在他身下划清了界限?在新冠疫情引发的暴力浪潮的宏观背景下,如何看待这一高度引人注目的事件?

马克龙遭掌掴背后:疫情下暴力浪潮的贯通、传导与失焦

法国总统埃马纽埃尔·马克龙(Emmanuel Macron)于2021年6月8日访问法国东南部时被一名男子打耳光。

事实上,对于目前法国的暴力浪潮来说,手掌混战只是冰山一角,缺乏足够广泛的代表性,无法在更大程度上掩盖真正的问题。它几乎以最轻微和最具有象征意义的方式,展示了以下肇事者的政治性暴力,并由于游客的好奇心态而受到与其实质不相称的关注,但比未被注意到或视而不见的社会性暴力和混合的政治社会暴力更值得注意。

从2020年初到今天,新冠疫情(以及由此产生的防疫措施)在世界各地引发了前所未有的焦虑、抑郁、愤怒,结合国情,以及各种表现形式的暴力浪潮:无论是拳打、砍、枪、驾,还是(针对)家庭成员、公职人员,甚至是无辜的人, 需要从一个更加综合的框架来看待这一波暴力。人们认识到疫情是一个间接但影响深远的驱动因素,这激发了人们与生俱来的黑暗面,并凸显了各国本身的短期治理。

布料中的愤怒:"中世纪极客粉丝"被遗弃

马克龙遇袭后不久,法国媒体发现了肇事者达米安·塔雷尔(Damien Tarel)的社交媒体账户,并试图分析他的政治倾向和立场。初步信息表明,达米安的经历有一些极右翼的色彩,如果是这样,一切都可以用最熟悉的模式轻松解释。但随着信息逐渐显露出来,全貌比人们普遍理解的"极右粉丝"要复杂得多。

根据现场视频,塔雷尔喊出了一个口号——"Monjuwa!"圣丹尼!"(蒙特乔伊!圣丹尼斯!这是公元12世纪的战斗口号,人们普遍认为"Monjuva"指的是金色火焰(oriflamme)的旗帜,也被称为圣但尼旗帜,它出现在1124年的法国历史上,因为它保存在巴黎郊区的圣但尼修道院。这面旗帜是中世纪法兰西王国的象征,但通常只在重大军事行动中使用。但是,蒙朱瓦(被称为金色火焰旗帜本身)的使用来自何处,其中一人说蒙朱瓦是克洛维斯一世取得重大胜利的地点,克洛维斯一世以其在公元六世纪的勇敢而闻名,三叶草是法兰克王国基督教化的关键人物。

无论它来自哪里,"蒙朱瓦!圣丹尼!"这个口号无疑有一个独特的王者色口号。1993年的法国喜剧《访客》(Les Visiteurs)讲述了一个中世纪战士穿越现代世界的奇幻故事,其中有一句口号。对欧洲传统武术充满热情的塔雷尔应该知道这个口号是有原因的-他在中世纪的家乡圣瓦利耶(Saint-Vallier)经营了一个协会,教授传统的欧洲武术,并在"打扮"中拍照,《费加罗报》在事件发生后首先称之为"中世纪极客粉丝"。

然而,作为现代极右翼的象征,这个口号在逻辑上并不重要-否则法国媒体就不必专门向读者解释口号的含义。事实上,近年来发生了一些零星的事件,例如极左翼的LFI议员Sic Coquerel声称他在2018年遭到保皇党组织"法国行动"成员的袭击,肇事者当时大喊大叫(但这只在他的推文中看到,无法证实)。科克利尔的评论似乎为理解塔雷尔的举动提供了一些背景,极右翼人士和机构在社交媒体上也关注了这一举动,比如右翼学生组织La Cocardeétudiante、前国民阵线领导人朱利安·罗什迪(Julien Rochedy)、极右翼漫画家基苏内(Kitsuné)和极右翼视频博主帕帕西托(Papacito),其中还包括总部位于里昂的法国行动小组(Group of French Action)。

但是,即使给塔雷尔和他的同伴贴上"极右翼"的标签,也要注意,在这种标签下,有非常复杂的因素:现代意义上的极右翼(例如他所关心的极右翼个人和组织,以及警察在他的同伴亚瑟的家中寻找希特勒的"我的斗争");该运动支持者的身份(他声称有想法在现场看到"黄色盔甲"的成员被警察赶走);沮丧的人的特征(失业,依赖社会福利,喜欢日本漫画和视频游戏);甚至还有不那么平凡、富有同情心的一面(有媒体报道说,由于阅读障碍,他在学习上遇到了困难,在高中时两次通过考试,没有受过高等教育的文凭)。

从某种意义上说,塔雷尔可能被视为法国内陆中心的"小镇青年"或"红脖子"形象,与马克龙的政治精英形成鲜明对比(这种油腻的敌意在很大程度上证明了美国对克林顿的"红脖子"敌意)。有趣的是,在手掌败类事件发生之前,塔雷尔和他的同伴们接受了电视采访(他没有直接发言),称马克龙为"我们对他有话要说",并对他所认为的"法国的不文化"感到愤怒,并将总统视为"法国衰落"的象征。最后,在"打倒马克龙系统"的呐喊声中,这位在同伴眼中"害羞"且拒绝对镜头说话的极客粉丝,用一记耳光发泄了自己的愤怒。

隐藏的历史痕迹也让人想起了对法国前总理瓦尔斯的袭击,他有些相似:2017年1月,瓦尔斯被一名年轻的当地男子打了一巴掌,他在兰巴勒小镇的市政厅外与人群握手时大喊"这是布列塔尼"。这名失业的年轻人后来被发现是强烈的当地民族主义者,热衷于支持社交媒体上的各种运动,以捍卫布列塔尼人民的主权,并憎恨当地的极右翼。

无论是布列塔尼民族主义还是"蒙茹瓦!圣丹尼!"早已从现代政治视野中淡出,成为历史古董遗产的保皇主义风格,仍在不经意间顽强地展示其存在,成为"传统"的注脚。

然而,具有讽刺意味的是,在掌击手掌的事件之后,塔雷尔支持的极右翼阵营很快就在他下面划了一条线。全国联盟(RN)领导人玛丽娜·勒庞(Marine Le Pen)立即声称"攻击政治领导人是不可接受的,更不用说共和国总统了",并强调他不是该党成员,以回应媒体声称塔雷尔先生是极右翼,而勒庞后来嘲笑这位28岁的年轻人的思想是"意识形态诽谤",这意味着他根本无法代表极右翼支持者。

虽然人们通常认为像塔雷尔这样心怀怨恨的"城镇青年"是极右翼收割的理想选民,但勒庞的战术削减并不难理解:一方面,像总统这样的举动确实会让马克龙变得丑陋,但没有办法在公开场合为自己辩护。 如果被迫这样做,它将导致一个国民阵线,有朝一日可能成为类似袭击的目标;勒庞竞选爱丽舍宫的野心是众所周知的,因此她利用自己的演讲来巩固自己作为"马克龙头号对手"的地位,并坚持维护"共和国总统"职位的尊严,这对她大有裨益。

于是,头脑简单、冲动的"小镇青年"塔雷尔,成了这个营地的逃兵。

持不同政见者的愤怒:对公共权力体系的怨恨

在手掌事件发生后,马克龙试图淡化影响,称这是一个"孤立的事件"。然而,近年来,特别是法国政治家和宪政警察成员,作为制度象征进行了袭击,特别是自疫情爆发以来。虽然总统确实是一个孤立的事件,可能性很小,但该系统的基层代表比以前更有可能处于危险之中。

据媒体统计,2020年将报道针对法国公众舆论代表(即民选议员和市长)的攻击、侮辱和威胁,是2019年的三倍。据报道,全年有500多名市州长或其副手和60多名国会议员遭到人身攻击,68名公众代表和63辆私家车的住宅成为愤怒的目标。

这一波暴力浪潮中的一个重要因素是2020年市政选举造成的冲突增加,但仅靠市政选举还不足以解释这种繁荣般的增长,因为在以前的市政选举中没有发生过类似的情况。事实上,即使仅城镇选举就与这一流行病纠缠在一起,也导致了冲突的加剧:一方面,关于是否以及如何组织市政选举的激烈辩论,加剧了不同阵营之间的对抗;另一方面,也引发了冲突的加剧。

例如,法国中部城镇拉萨尔(Lasalle)市长亨利·德拉图尔(Henri Delatour)的困境可能是一个缩影。它本应是一个安静的塞文山城,但当德拉图尔看到戴着面具的人出现在当地市场并站出来警告时,几个拒绝戴面具的年轻人对他大喊大叫,并打了他一拳。"老实说,这太可怕了,"71岁的德拉图尔说。从我小时候起,就从未听说过市长被殴打(直到它发生)。"

除了疫情引发的紧张局势外,这种针对市级州长的暴力事件还有更多宏观原因。其中之一是法国人对政治的消极态度。虽然代议制是法国政治制度的基石之一,但由此产生的各级舆论代表正遭受日益严重的信任危机的困扰。根据卡维波夫二月份的一项调查,当法国人谈论政治时,前三名是"不信任"(39%),"恶心"(23%)和"无聊"(12%)。巴黎政治学院教授丹尼尔·博伊(Daniel Boy)说,政治是法国最令人憎恨的职业之一,这种仇恨不可避免地导致他们采取行动,尤其是在困难时期:失业、流行病危机、抑郁加剧、社会士气低落、不可避免的紧张局势、寻找罪魁祸首的倾向,市长是最常见的目标。

面对市政官员的抱怨,法国政府开出的处方之一是派遣宪兵训练他们,并教他们如何化解冲突。然而,具有讽刺意味的是,自疫情爆发以来,宪兵和警察等强大的部门也成为这种社会怨恨的目标。自2021年初以来,这种针对宪政警察的暴力事件已经超过了市政官员,并成为社会情绪的新爆发点。

随着2015年恐怖袭击成为一个标志性事件,法国军队、警察和宪法当局面临的内部和外部压力急剧增加。在新冠疫情爆发之前,法国警察部队士气低落,容易自杀。2019年10月,超过2万名警察走上巴黎街头,抗议工作条件恶化和压力过大。这是自2001年以来法国警方近二十年来首次大规模街头示威。疫情爆发后,安全压力没有明显缓解,以防止极端主义(例如,2020年10月震惊法国的高中教师帕蒂被杀),疫情和反复关闭引起的抑郁和精神崩溃,以及左翼甚至马克龙总统对少数民族在日常工作中常用的"面对面"身份检查的批评, 而警方则抱怨职业过度劳累。这导致警察部队的不满情绪进一步增加。

4月23日,一名女警察在巴黎西南郊区朗布依埃的一个警察局遭到恐怖袭击身亡,5月5日,一名警察在法国南部城市阿维尼翁的一次毒品突袭中被毒贩开枪打死。半个月内连续两名警察死亡,加上今年迄今全国各地对警察的小规模袭击,导致宪政警察强烈反对。5月19日,数以万计的警察和宪兵在国民议会前示威,要求为维持治安提供更强有力的政治、财政和司法支持,这是一年半以来的第二次大规模宪政警察示威。

马克龙遭掌掴背后:疫情下暴力浪潮的贯通、传导与失焦

2021年4月23日,一名法国女警察在巴黎郊外的一个警察局被刺死。目前正在进行反恐调查。

值得注意的是,憲法抗議活動不僅得到右翼和極右翼的強烈支持,而且還得到左翼政黨的強烈支持,社會黨和綠黨的領袖表示支持,只有"不屈不挠的法國"黨領袖讓-吕克·梅倫雄(Jean-Luc Mellenchon)譴責憲法警察示威的"叛逆"性質,向國民議會施壓。示威活动还暴露了政府内部前所未有的分歧,负责警务的内政部长表示声援警察,司法部长成为宪法警察抗议的目标。

然而,宪政警察部队的示威活动可能会给政府施加压力,但不会阻止暴力。5月28日,在法国西部埃德尔河畔的埃尔德雷河畔拉夏贝尔发生了另一起警察袭击事件,袭击者既有精神病又有宗教极端分子,他们手持刀具闯入警察局,在一次交火打伤几名宪兵的对峙后被打死。

宪法警察和卫生科学家都将暴力事件的激增归咎于疫情。国家宪兵特勤局(GIGN)负责人,精神病学家,法国犯罪学协会前主席Sophie Baron-Lafort表示,关闭及其社会经济后果导致许多心理脆弱的人变得激进和激进。

然而,无论暴力的原因是什么,安全局势的恶化都反映在政治意图上,但极右翼正在从中受益。根据5月11日益普索(Ipsos)的一项民意调查,在总统大选前不到一年,马琳·勒庞(Marine Le Pen)在宪法警察中的支持率(44%)远远超过中右翼候选人伯特兰(24%)和中间派马克龙(20%)的支持率,如果她进入第二轮,情况更是如此。当然,强调"法律与秩序"的宪政警察历来是极右翼选票,民调的抗议多于最终的,但即便如此,今年半以来疫情引发的紧张局势,一次又一次地巩固了传统的极右翼票务立场,拉拢了摇摆选民, 这比"共和国极右翼总统"更具结构性和深远影响的好消息。

亲密关系的愤怒:悲惨的家庭暴力

在对宪政警察部门的攻击中,有一种具有双重属性的事件,即原来是纠纷或违法犯罪事件,升级,最终导致事态严重。家庭暴力(不限于法律意义上的家庭,还包括前配偶和前伴侣)在事业中占据最突出的地位。

2020年12月23日,当宪兵在法国中部小村庄圣茹斯特(Saint-Just)的一起家庭暴力事件中营救受害者时,有三人死亡,一人受伤。5月30日,一名退伍军人在法国南部小镇勒拉丹-圣拉扎尔(Le Lardin-Saint-Lazare)向宪兵开枪,枪手曾是那里的惯犯家庭暴力罪犯,被判犯有四项罪行。6月1日,Gap的一场国内争端也导致肇事者与宪兵队之间发生枪击冲突,导致一次突袭,肇事者受重伤并死亡。

暴力的这种双重性质是疫情危机中更广泛的家庭暴力问题的极端反映。曾经关系最密切的家庭生活由于疫情造成的关闭、家庭孤立、失业、收入减少和行动不便,面临着更深层次的暴力阴影。

根据四月份的一项调查,近十分之一的法国妇女在围困期间遭受过家庭暴力,其中三分之一的案件始于围困期间。在法国首次关闭(2020年3月17日至5月11日)中,拨打家庭暴力求助热线3919的次数比关闭前高出70%。"家是所有情感的发泄口,对于女性来说,最亲近的人也是最暴力的,"法国全国妇女团结联合会(FNSF)主任弗朗索瓦丝·布里埃(Françoise Brié)哀叹道。"

根据内政部的数据,更严重的情况下,2020年法国将有90名妇女死于家庭暴力,低于2019年的146名;其中最令人震惊的是今年5月4日在西南部城市梅里尼亚克发生的家庭暴力受害者,她在街上被以前分居的丈夫在光天化日之下开枪打死,受伤并被汽油活活烧死。同月23日,一名23岁的巴尔干男子在东部城市哈扬格的街道上将女友刺死。

值得注意的是,在每一起家暴事件引发的公众反应中,主流声音并不是"性别战争",而是政府保护公民的法律义务及其由此造成的疏忽的转化。例如,在Merinjak先生的妻子被谋杀之后,政府派出专员进行调查并向总理提交了一份报告,其中查明了职能监管失误、缺乏协调,并承诺加紧努力,为家庭暴力受害者配备"极其危险的直拨电话",并为在监狱外实施家庭暴力的肇事者佩戴"近距离电子脚踏车"。女权主义团体指责政府的刑事司法政策过于关注中产阶级敏感的问题,如盗窃和贩毒,而对基于性别的暴力和家庭暴力没有给予足够的关注,使这些迟来的设备只能覆盖极少数人。

遏制暴力需要直面人性和制度

无论是针对政客的暴力,极端分子对宪法警察的袭击,还是家庭成员之间的暴力,这在法国都不是什么新鲜事。然而,这一波暴力浪潮的特点是,由于新冠疫情的次生灾害影响,在过去一两年中出现了互操作和共鸣,疫情的形成导致城市关闭和失业,这反过来又导致家庭暴力/极端主义行为的增加, 宪法警察面临更大的风险,增加社会保障焦虑,以及传输链的右翼声音增加。结果是,极端政党,如全国联盟,拥有最少的执政经验,最不擅长大规模协调社会治理资源,却袖手旁观,成为疫情的主要受益者(如果不是最大的受益者),更有可能冲击明年的总统大选。

暴力本身就是一幅镜像,暴露了正常社会病态的一面,而疫情下的暴力浪潮放大了以前被忽视和模糊的一面。为了阻止这一波暴力浪潮,必须面对人类和制度本身,而不是轻视肇事者的"心血威胁"或其他外部因素,并放开本应负责的真正主体。

对总统的一记耳光可能会引起全国的轩然,但对于日常生活的性质,流行病的情绪崩溃(以及相关的社会经济后果),打脸,或者无辜和不分青红皂白的攻击的愤怒,这并不意味着对总统的一记耳光, 而是提醒人们人们是多么脆弱,他们的行为是多么不合理,以及人性的阴暗面需要如何被识别和控制。

负责编辑:朱帆

校对:张燕

继续阅读