本文最初发表于《体育画报》的杰克·麦卡勒姆（Jack McCallum）。本文的观点不代表译者，请各位朋友理性讨论。
原标题：让我们不要被奥斯卡·罗伯逊的三双蒙蔽双眼，忘记他是社会变革的伟大先驱。
八月份，当雅各布·布莱克被警察枪杀时，勒布朗·詹姆斯需要一些关于抗议活动的建议。虽然有点晚了，但他知道他要给谁打电话。
"每当这样的事情发生时，每当情况陷入混乱，当人们不知道发生了什么时，你最好的选择是找到一个可以和你交谈并给你明智指导的人，"詹姆斯说。"我很幸运能有一位拥有这种领导能力的朋友。
詹姆斯称这位朋友为奥巴马。尽管他昏昏欲睡，奥巴马还是接了电话并帮助詹姆斯。"你需要有更好的应急响应，这样你就不必在半夜给我打电话，"奥巴马说。"
大约半个世纪前，1971年9月的一天，奥斯卡·罗伯逊走进参议院的议事厅。几个月前，他赢得了他职业生涯中唯一的冠军奖杯;17个月前，他作为球员工会主席对NBA提起反垄断诉讼。罗伯逊认为，NBA关于选秀权的规则和对球员自主权的限制违反了反垄断法。站在罗伯逊旁边的是他的得力助手拉里·弗莱舍（Larry Fleischer），他是球员工会的顾问，是哈佛法学院一位精通逻辑的律师。罗伯逊面对一个代表资本家立场的参议院小组委员会，该委员会对NBA球员争取权利充满敌意。看起来小组委员会可能会给球队老板开绿灯，允许NBA和ABA合并，限制球员选择下一个主场的权利，并迫使他们接受较低的合同。
罗伯逊在发言开始时说："你好，总统先生，我是奥斯卡·罗伯逊。我即将开始我职业生涯的第12个赛季。12年来，联盟中一直存在一些问题，让球员们遭受痛苦。我认为任何限制他人从自己的能力中赚更多钱的事情都是不道德的。"
一些参议员认为这个想法简直是荒谬的。当然，别担心，他们穿着一条裤子，与这些球队的老板和大资本家在一起。
来自内布拉斯加州的保守派共和党参议员罗曼·赫鲁斯卡（Roman Hruska）嘲笑罗伯逊的声明，几乎在脸上写下了"傲慢"这个词。他说："你现在的薪水是10万美元，你认为你值得赚更多的钱吗？""
弗莱舍和罗伯逊低声说，仿佛在告诉他，他应该回应："作为一名议员，你认为你应该得到纳税人这么多钱吗？""
但Big O并没有用弗莱舍的话，笑着说："是的，我们真的应该赚更多的钱。"
房间里响起了一阵笑声。
尽管立法者把罗伯逊当作一个笑话，但Big O赢了。在近十个小时的拉锯战中，罗伯逊终于以他的坚韧不拔的精神越过了小组委员会。Big O在合同到期时为球员赢得了成为自由球员的权利。
然而，今天，即使在合同期内，这甚至不是球员申请交易并为俱乐部指定主场的情况 - 忘记罗伯逊为球员争取宝贵权利做了多少工作是一件好事。罗伯逊在他那个时代发起的无数斗争——反对种族主义、反对僵化的制度、反对限制球员个人和财务自由的规则——都发生在一个不那么开明的社会环境中。罗伯逊无法像勒布朗·詹姆斯（LeBron James）的4800万Twitter粉丝那样影响公众舆论，当时社会希望每个球员都闭嘴，安心打球。大多数被时代挟持为人质的球员，正如预期的那样，玩了，然后杀人。但罗伯逊不是，他从不羞于谈论与球员权利有关的问题。
罗伯逊的诉讼：在本案之前，球员只能续约他们的主队，所以球员们在谈判中没有主动权，也没有对工资讨价还价的能力。罗伯逊的诉讼赋予了球员在新秀合同结束后成为自由球员的权利，在身体和经济上都解放了他们。）
杰里·韦斯特谈到罗伯逊时说："当然，我一直很钦佩他的比赛方式。但我更钦佩的是他直言不讳的个性和成为世界第一的勇气。你知道，在我们这个时代，要做到这一点比现在困难得多。当时的球员们没有那么有社会影响力，很少有人像罗伯逊那样勇敢。"
"奥斯卡为自由球员铺平了道路，这在今天的NBA中很常见，但没有什么是凭空而来的，"亚当肖说。我们的联盟有一个悠久的传统，可以追溯到罗伯逊的时代，比尔·拉塞尔的时代。这是一种代代相传的文化，是罗伯逊点燃了它。"
现在，82岁的罗伯逊并没有被遗忘。在2016-17赛季，罗伯逊的名字几乎每天都被提及，当时威斯布鲁克以场均三连胜从哈登手中抢走了MVP。在罗伯逊职业生涯的第二年1961-62赛季，他交出了30.8分，12.5个篮板和11.4次助攻。
但这只是我们对罗伯逊的误读 - 我们只记得他的数据表，却忘记了他作为先驱的伟大。就像我们对比尔·拉塞尔和贾巴尔的印象一样，他们不仅是球场上的赢家，也是场外的意见领袖，他们的勇气推动了一个进步的时代。罗伯逊就是这样一名球员。
1960年，罗伯逊被皇家队选为领土选择（他排名第一，比韦斯特领先一位，韦斯特是罗马奥运会金牌得主的联合队长）。在辛辛那提，罗伯逊很少感到高兴，尽管他开始创造前所未有的数字。他从未感到被爱，也拒绝假装不被爱，所以他成为当地媒体的目标。
在baa / NBA的前二十年中，联盟试图动员每支球队主场所在的城市球迷市场。为了达到这个效果，联盟引入了区域选秀制度。这个系统可以帮助球队在选秀中选出最好的大学篮球运动员，同时将他们的球迷聚集在一起。在选秀之前，需要区域选秀的球队将放弃他们的首轮选秀权，并从距离主场50英里以内的大学挑选任何球员。）
在罗伯逊那个时代，很少有黑人球员的职业生涯没有伴随着黑人歧视。罗素在波士顿忍受了无休止的征用;张伯伦受到的歧视超出了他的肤色，他的生活被当作怪物对待。1959年，当当时还是新秀的埃尔金·贝勒（Elgin Baylor）在西弗吉尼亚州查尔斯顿（Charleston）观看一场表演赛时，整个湖人队都被赶出了酒店，因为他们的名单上有贝勒和另外两名黑人球员。
但出生不是解决问题的方法;特别是考虑到半个世纪后，当时受到歧视的大多数球员都受到了爱戴。拉塞尔有11枚总冠军戒指，任何一个在他之后的球员都是真心尊重他的三分。贝勒在新秀赛季结束时随湖人队搬到了相对自由的洛杉矶，与韦斯特组成了当时火力最强的二人组。（尽管他们十年来无法在总决赛中击败比尔·拉塞尔。张伯伦是一个完全不同的人，完全不受外界的影响，在任何情况下都能对自己的幸福生活放心，在费城，在旧金山，洛杉矶也很好。
相比之下，在保守的辛辛那提，罗伯逊的麻烦在于触地，他的球队在场上和场下都在苦苦挣扎。他多次公开他的老板的合同 - 这是他在获得NBA自由球员权利之前拥有的唯一武器。在这个过程中，粉丝们觉得他只不过是一个贪财的人，因此离他越来越远。球队总经理威尔逊公开称罗伯逊是一个贪婪的人。罗伯逊回答说："如果我必须说我很贪婪，我向你学习。"更糟糕的是，他周围没有任何帮助，拉塞尔的凯尔特人让他无法进入总决赛。罗伯逊在辛辛那提的那段时间充满了怨恨，他多么渴望离开皇家队。在皇家队效力十年后，罗伯逊最终被交易到密尔沃基雄鹿队，在那里他与当时年轻的贾巴尔搭档，并在那一年赢得了总冠军。皇家队得到了查理·帕克和弗林·罗宾逊，他们都在一个赛季后离开了皇家队。
1965年，在辛辛那提的阴郁时期，罗伯逊成为美国体育史上第一位上任就将工会告上法庭的黑人工会主席。虽然他在法庭上获胜，并为球员们赢得了罕见的股份，但这也使他在球队管理层眼中成为一个负担不起的人物。罗伯逊退役后，没有球队聘请他担任教练或顾问，他成为第一个NBA退役球员协会（NBRPA）的主席。在1974-1975赛季，他担任CBS的播音员，这是他退役以来最接近联盟的一次，即使只持续了一年。
"任何热爱篮球的人都必须承认，Big O是有史以来最伟大的球员之一，"肖说。我个人与Big O有着非常密切的关系，我尊重他的生活方式，他不喜欢在公共场合露面。"
但我们不禁要问，为什么大O与联盟的关系多年来如此密切，以至于很少出现在球场上。已故的前NBA总裁大卫·斯特恩（David Stern）将联盟的几位伟大人物带回了公众视野，尤其是比尔·拉塞尔（Bill Russell）。但大卫·斯特恩与罗伯逊的关系并不是很好，尽管斯特恩在1970年代罗伯逊对联盟提起诉讼时是Big O的律师。
最重要的是，大O是一个"没有主队"的可怜虫子，他只在雄鹿打了四个赛季，特别是考虑到雄鹿和贾巴尔并没有那么接近。在送走罗伯逊之后，皇家队搬到了堪萨斯城，成为堪萨斯国王队，然后国王队搬到了加利福尼亚州的萨克拉门托。但谁还记得呢？我们记得的最早的国王队是2002年在阿德尔曼的带领下。比尔·拉塞尔和鲍勃·库西是永恒的凯尔特人;贝勒、韦斯特和贾巴尔属于湖人。但是Big O属于哪里呢？
尽管偶尔会出场，比如2019年5月与雄鹿队的比赛，但罗伯逊自退役以来一直是NBA的局外人。
毫无疑问，罗伯逊退役后与NBA的疏远，与他多刺的性格和内心无关。在接受采访时，罗伯逊一直不愿承认自己被排除在联盟之外，但他也明确表示，退役后，他一直没有受到联盟的欢迎。在2002年接受《体育画报》采访时，他的妻子伊冯娜说："他希望得到尊重。不仅因为他在球场上的表现，还因为他在球场上的表现。今天的球员中很少有人知道他在为什么而战，他的行为意味着什么。"
今天，在罗伯逊退役46年后，当我们回顾联盟的历史时，我们不应该忘记罗伯逊在场上和场下的贡献。我们生活在一个詹姆斯的推文可以引发社会运动的时代。虽然这既给他们带来了影响力，也威胁和侮辱了他们，但不可否认的是，超级巨星参与社会问题太容易了。在罗伯逊的时代，他是一个孤独的战士，为他的信仰付出了沉重的代价。
当我们回顾奥斯卡·罗伯逊的职业生涯时，我们当然不能忽视那些令人惊叹的局，因为它勾勒出了他比赛的伟大之处。但更重要的是，我们应该记住罗伯逊作为一个人对我们社会的贡献。三个双打是小数点的努力，罗伯逊的精神超越了那些苍白的数字。
杰克.麦卡勒姆报道
译者：酒神巴库斯