在初夏，再次看到白兰地。在上海街道的尽头，有出售"三朵花"的竹篮。这一传统已经持续了几十年。过去，苏州生产的"苏州花"口碑极好，近二十年来，由于产量急剧下降，"苏州花"在上海已经很少遇到。"一个想买白兰地..."日前，在苏州市山塘街附近的新民大桥上，钱学梅穿着布布，提着竹筐，用柔和的苏州字沿街卖。在她的篮子里是精致的兰花。其实是没必要卖花的。她报名参加姑苏区虎丘街道的"三朵花"文化志愿者，为了推广，正好叫了两声。四十五年前，钱学梅20岁，父母是花农，种兰花、茉莉花和替代花卉。在苏州虎丘地区，种植"三朵花"的历史可以追溯到900年前的宋代。种植和销售"三花"曾经是虎丘家族的生计，每一个花季，野花的香气遍布各地。除了花农、修理花屋的木匠、建造花房的泥瓦工人，村民在"三花"产业链上，生活是美好的。种花也很难。一棵花树需要三年才能长成丰收。茉莉树头短，采花时腰板不能直;采摘的花只挑了一头花，然后改天，花瓣张开，不值钱，就是趁花花毛白不开，盖上香气，到茶厂分发出去，才泡茶。以前，一到花季，花农不是每天都起床，先采摘白兰花。然后采摘茉莉花，采摘一整天。盛夏时节，顶着烈日，花农们戴着草帽，脖子上用毛巾，不管刮风下雨，当天的花卉一定要采摘，不能错过时间。采摘兰花，最高的树有5米，因为在高处，一个不注意摔倒，是危险的。钱学梅小时候，看到父亲摔倒，也看到母亲因中暑晕倒，"现在谁愿意种花呢？"钱学梅说。几代人的虎苣花都是如此。据《虎丘镇志》记载，1978年茶花村"三花"总产量为81310公斤。直到20世纪80年代，改革开放后，市场流动性更强。广东、广西"三花"大量进入苏州市场，广东、广西气候较为温暖，种植花价低，苏州"三花"价格受到影响，几乎要腰斩。李洪德是2000年最后一年最后一批种花的当地花农之一。那一年，白兰地每公斤可以卖4元，每天采摘几公斤，卖30元，卖花的钱不足以收割花的成本。李洪德打算拭目以待，也许价格以后还能涨一些。没有采摘的白兰花在树枝上生机勃勃，花瓣已经落下，浓密的麻树铺在地上，雪白了，李洪德痛苦不堪。虎山树越来越少，工厂越来越多，钱学梅也像其他人一样，进厂做女工，从不卖花。虎丘的花朵正在逐渐消失。无论是在上海还是苏州，街头不时都能遇到卖花的人，卖花的"姑娘"变成了"阿娃"，卖花不是土生土长的，而是从田里来的。前年，黄健成为"三花"栽培技艺的非物质文化遗产传承人。他家里还有一个苗圃，种植"三朵花"，不再出售鲜花，而是盆景或观赏绿化选择。然而，"三朵花"是虎丘的历史，这种技能和文化，逐渐变得受到重视。近日，虎丘街举办了一场专家研讨会，从文化大队的志愿者中选拔出"卖花"的文化推广活动，还编辑出版了《三花技种手册》，正努力将"三花"的记忆留存下来，把思乡之情和怀旧情怀带回来。
专栏编辑：孔灵君 文字编辑：孔灵君 标题：IC PHOTO 照片编辑：徐佳敏
来源：作者：龚平
![葡萄酒的灵魂——白兰地[图]]()