文字：上沙沃
图：源网络
青藏高原是一个神秘的地方，阳光明媚，白云密布，天空纯净，空气稀薄，雪山起伏，湖泊宁静。在这个佛教圣地，有许多寺庙，虔诚的信徒，这里的人们风格简单，全民信仰佛陀。如果要选择一种气味来代表青藏高原，就是从高原雪山冷空气的味道，或者从白雪高原的阳光中散发出青藏高原的青草香味，或者从牧区到农业区，从家到寺庙，只要有人的地方一定能闻到酥油的味道。
是的，只有酥油是高地人生活中不可或缺的存在。藏人一日三餐吃酥油，炸面条要与酥油混合，招待客人先上一杯酥油茶，寺院佛陀一定要点酥油灯。这个高原"牛奶金"特有大气层，是白雪皑皑的高原独有的风。
酥油是一种从牛奶或山羊奶中提取的脂肪加工而成的黄油。酥油面好黄，准备像金块一样在一起。炼酥俗称"打酥油"，工具只要一桶、一根棍子，一两个人就可以操作。每年的夏季，青藏高原草地水源秀丽，是精炼酥油的最佳季节。
当酥油被打架时，将牛奶倒入铜锅中加热发酵，分离水油，然后将其倒入桶中。藏人拿着一根木棍深入桶里，唱着号角，狠狠地敲打酥油。经过数千次重复，牛奶中的酥油与水完全分离并漂浮在水面上，然后捞出并在冷水盆中固化。同时，你必须用手保持捏，彻底挤出水分，才能得到纯黄油。酥油成型后，将其放入用牛皮缝制的袋子中，可以保存很长时间。
酥油可用于制作枣，人参水果和油炸面条。在食物中添加酥油可以防止嘴唇干燥。酥油也可以下药，外用可以止血，治疗烧伤等。酥油还可以软化皮革，以便摩擦皮革绳皮条，在田园地区，年轻男女也用它来擦拭脸部，保护皮肤，防晒防寒。然而，酥油最重要的用途是侍奉神灵，制作酥油茶。
酥油茶是将酥油、茶、盐倒入桶中，搅拌加热。酥油营养丰富，茶叶可以缓解油腻，两者的相遇可以说是完美搭配。高原生活苦寒缺鲜，对于藏人来说，"宁愿三天不吃，也不一天不喝茶"。
酥油茶是西藏特色饮料。多作为主食和一起吃饭，具有保持寒冷清爽大脑、生食和解渴的作用。这种饮料是用酥油和浓茶加工的。先将适量的酥油放入专用桶中，加盐，然后注入煮沸的浓茶汁中，用木柄反复混合，使酥油和茶汁溶解成一个整体，乳白色就绪。茶叶含有维生素，可以减少高原缺乏蔬菜造成的损害。酥油茶的颜色和浓郁的可可茶相似，喝一杯茶，茶香很浓，牛奶香味，有一种特殊的回味。
酥油茶是藏族人每天必喝的饮料。有必要生活在青藏高原。一个可以治愈高原反应，两个可以防止嘴唇因干燥天气而爆裂，三个可以起到很好的保暖作用。寒冷的时候可以驱使寒冷，吃肉可以累，饥饿可以填补饥饿感，困倦的时间可以缓解，困倦，也可以清除头脑。
藏人常吃酥油茶，他们喝酥油茶，有一套规矩。当客人被要求坐在藏式方桌旁时，主人拿一个木碗放在客人面前，然后主人举起酥油茶壶，摇晃了几下，给客人倒了一碗酥油茶。刚倒酥油茶，客人不要马上喝，先和主人聊天，于是主人再次提到酥油茶壶站在客人面前，客人可以拿起碗，先在酥油碗里轻轻吹一圈，就会漂浮在茶油花上吹开，然后喝一口， 并称赞："这种酥油茶玩得真好，油和茶是分不开的。"
客人把碗放回桌子上，主人又把它装满了。这样，边喝酒边喝，不完，热情的主人，总想把客人的茶碗装满，如果你不想喝，就不要动，如果你喝了一半，不想喝，师傅把碗装满了，你放了，客人准备说再见，你可以多喝几口， 但不能喝干，碗里要留下一些油花茶底。这样，就符合藏族风俗和礼貌。
藏族食物是主要食物。藏人一日三餐吃饭。这个名字听起来很新鲜，但它实际上是一种绿色的油炸面条。它是青小麦炒的，磨得细，但过筛的油炸面条，和我国北方的油炸面条有些相似，但北方的炸面条是先炒后炒，而西藏的生鱼片先炒后磨，不去皮。
吃饭时，在碗里放一些酥油，洗净到茶里，加入油炸面条，用手搅拌。搅拌时，先用中指轻轻向碗底炒，以免茶叶溅出碗外，然后转动碗，并用手指靠近碗侧的油炸面条进入茶;
进食时，用手不断搅拌碗，揉捏合成物，手到嘴里。藏人吃东西——没有筷子、勺子，还有手。由于吃法简单，携带方便，非常适合游牧生活。牧民外出时，总是在腰间挂一个口袋，当他们饿了，他们从口袋里抓起一把鼻涕虫吃掉。有时，他们从胳膊上拿出一个木碗，装满枣子，倒一些酥油茶，加一些盐，搅拌几次，然后抓住它，吃它。有时，在吃米饭时，喝酥油茶。有时，将贻贝倒入名为"塘沽"的皮袋中，然后加入酥油茶，一只手抓住袋子的嘴，一只手抓住袋子，片刻，喷香的鼻涕虫可以进口。
每年的藏历新年，藏人还会用绿色面条与酥油、夹酥油花混合。将油面团捏成佛、动物或花木来着色，这就是藏族的"柴珠"（酥油花）。酥油花是一种独特的雕塑艺术，它使用酥油与各种矿物颜料揉捏来塑造不同的图像，大如山人物，小如花草虫鱼，所有栩栩如生的精致，栩栩如生，具有很高的艺术价值和美学价值。
酥油花的制作分为骨架、轮胎、应用成型、描摹金梁形、板材、光照六道工序。寺院里的大型酥油花以宗教为主题，也是藏剧、神话、传说和历史人物的主题。酥油花成型时，温度要求更高，生产难度更大。一朵酥油花，从整体上看，几十个亭子、人物、兽都动到了上百个，大到一两米的披萨金刚，小到几十毫米的花鸟鱼虫包罗万象，浮雕和圆雕组合，人物与风景结合，佛陀与一切结合，动静结合，时空与恒久， 图像复杂而不无序，色彩缤纷，多合一，令人叹为观止。
藏传仪式佛、虔诚的藏传佛教信徒为佛、灯、桑等都离不开酥油。酥油灯是他们心中最熟悉、最神圣的咒语。当数百盏酥油灯在佛像前点亮时，燃烧的火被看作是与上帝对话的心灯。藏传佛教认为，没有酥油灯，灵魂就会在黑暗中迷失方向。
站在草原上，听着耳边呼啸的风声，看着冉冉升起的鞭子一次又一次地把太阳拉出来。山坡是绿色的，大绵羊像云朵一样漂浮着，弓背上有安静的黄昏。走近，你会听到温柔腼腆的哭声，看到那双温暖的好眼睛，不得不让人惊呼："这一切都是那么纯洁！"这是最接近天堂的东西，有着千年的神秘感。