6年多后，坂本隆义再次宣布自己得了癌症，有中国粉丝留言："和坂本万岁在一个时代，是一件很令人满意的事情。"
|作者：蒋峰
|编辑：咖喱
|编辑：苏苏
在他69岁生日的第四天，全世界粉丝对他在网上送祝福的热情并没有完全消退，毫无预兆地，他突然在推特上说，"有话要告诉你"——癌症又来了。
坂本在推特上宣布了他的直肠癌。
消息一爆出，整个社交媒体和文化圈瞬间"哑口无言"，随之而来的是遗憾和后悔的感觉。
这不是死神第一次来到门口。
2014年6月，坂本被诊断出患有喉癌。在接下来的几年里，他停止了工作，把自己从沉浸了40多年的音乐中解脱出来，静静地思考，接受了死亡的生的揍打。
人们再一次在屏幕前看到坂本龙野，通过2017年上映的纪录片《坂本龙I：最后之歌》。这部电影，大约在他患癌症前后五年，总结了他与死亡的亲密接触，一个新的"结束就是开始"。同年，他在八年后发行了他的新专辑"Async"，以及他的中文自传"音乐就是自由"。
坂本龙的"回归"曾经让整个文化圈都感到高兴。不幸的是，仅仅三年多后，他不得不再次面对癌症的威胁。
你怎么知道坂本龙一？这是一个简单的问题，有人通过奥斯卡获奖电影"末代皇帝"认识他，有人通过早期接触日本音乐来了解他，有人知道他，因为他为1992年巴塞罗那奥运会开幕式作曲并担任指挥......至于我为什么喜欢它，原因可能太神秘了，无法说。
《TimeOut Beijing》2020年冬季刊的封面讨论了"为什么每个人都喜欢坂本龙一"，并得出结论，他代表了普遍意义上的真正真善美。
在天赋上，必须承认，世界上确实有一个毫不费力的天赋，被称为"配乐之神"的坂本龙就是一个例子;
从参演《末代皇帝》到为其作曲，坂本龙与中国有着莫名其妙的关系。2019年，纪录片《坂本龙钧：最后一首歌》在中国上映，他一直低调，打开微博账号，在镜头前戴着标志性的银发，用蹩脚的中国人向大家打招呼："你吃过吗？我是坂本龙野，我打开了微博，期待与您更多的交流，谢谢。"
2020年初，在武汉疫情最关键的时刻，坂本龙通过网络平台向中国观众献上了30分钟的特别表演，意味深长的"武汉制造"视频让很多人在屏幕前泪流满面。
在他的微博上宣布他再次患上癌症，一位中国粉丝写道："和坂本龙一起生活是一件非常令人满意的事情。"
这么闪亮的坂本龙甲到底是怎么造出来的呢？也许，边看自己参与的电影，一边听着自己写的音乐，再回想自己的起起落落，两次癌症人生，都能得到一点答案。
超出正常起跑线
至于他前半生的成就，坂本将其归因于"他所生活的环境"。毕竟，对于很多人来说，他是在起跑线上获胜的人。
坂本的父亲是《河外研究，一只》的编辑，也是 Jifu 和其他日本着名人物的《三岛》的负责编辑。我的母亲是一名帽子设计师，在银座的一家珠宝店工作，周围环绕着艺术。爷爷更是权势汹汹，是金融界的一位杰出人物，曾担任过该航空公司的董事长，而日本第58任首相池田勇是老同学，也是一辈子的朋友。
坂本的幼儿园不正常，所有的孩子都必须按照要求学习钢琴。3岁时，他在上小学之前就接触了音乐，并学会了作曲。他强烈的自我意识在小学时就脱颖而出。
有一天，老师要求他们勾勒出自己未来的梦想职业，有的孩子选择当医生，有的创业者，有的音乐家，但坂本拒绝做出选择，他说："我无法想象自己会变成某种身份，而且，从事固定的职业，也有一些我难以理解的概念。"
当我年轻的时候，坂本龙一号。
虽然他从小就没有立志成为一名音乐家，但坂本的天赋得到了很好的培养。
10岁时，家人请东京艺术大学的一位教授担任他的钢琴老师。14岁时，"神童"坂本一直认为自己是音乐大师克劳德·德·博西的转世，并按照德彪西的签名练习写作。后来，他显然对自己的段落不满意，说小时候他"呆在柔软温暖的温室里，几乎无所事事"。
进入高中后，坂本龙野的文艺青春气息完全打开，阅读成为他最大的兴趣。他在学校图书馆借的书总是排在首位。
在音乐上，坂本龙I有着更深层次的修养。
他在作品中模仿巴赫，贝多芬和德彪西。高考被要求"在七小时内写一首奏鸣曲"，他首先讲了一首，而且非常出色。
即使大学毕业后不想工作，他还是继续以研究生的身份在学校"Rai"，从不上课，毕业时交出的乐团受到了日本作曲家协会会长、日本音乐版权协会会长戴敏朗的极大赞赏。
"如果你想和一个女孩勾搭上，
我通常谈论政治。
按理说，有了高起跑线和充满求知欲的坂本隆一，应该去"优秀学生"的道路上越来越顺利。但偏向他心里却有一点躁动不安的小火，鼓励他性格青春的路上越来越偏颇。
在大学里，他痴迷于披头士乐队，疯狂地收集披头士乐队和周边产品的照片，只有那些知道披头士的人才能成为他的朋友;他离开了音乐，加入了学校的篮球队，因为打篮球对女孩有吸引力;并看到学生体育大师头上缠着绷带，比如早年的好莱坞动作电影明星史蒂夫·麦奎因（Steve McQueen），他也投身于学生运动，并阅读了许多政治书籍，包括"帝国是资本主义的最高舞台"。
1978年，坂本龙一（中）和河野由纪夫（左）以及高桥由纪夫组成了YMO乐队。
坂本龙一承认，当时的学生运动对他来说，很大程度上已经成为一个"泡沫"。
"如果我要和女孩子谈谈，我通常会谈论政治。您如何看待越南现在正在发生的事情？"另一方会说，'我不认为战争是正确的做法。'然后我要求对方去示威。在游行期间，我会采取良好的位置来保护她免受警察流动小组的殴打。"
20世纪60年代，坂本的思想越来越激进，高喊"一起解放资本主义控制的音乐"和"用音乐为工人、农民和士兵服务"等口号，甚至找到了一个战斗对象，日本最有影响力的现代作曲家吴曼彻，理由是"武曼彻的家伙实际上使用日本乐器， 而且位置有点右倾？"
但大师毕竟是大师，当坂本龙出现在吴曼彻面前时，吴满洲却欣赏眼前的"愤怒的绿色"，仔细细致地回答了坂本龙一的问题："音乐是世界，但也必须是民族的，是民族对世界的贡献。吴曼彻的回答对一天后坂本的创作哲学产生了重要影响。
吴曼彻.
直到今天，坂本龙一世仍然流着愤怒青春的鲜血。
尽管在纽约定居，他还是不时飞回日本，反对政府重启核电站。
2015年，日本参议院的一个特别委员会通过了一项新的《安全法》，因癌症被停职的坂本是包围首相官邸的人之一。他身穿黑色雨衣，举起喇叭说："请不要把这当成一时的行为，即使《安全法》获得通过，也不会是结束。请和我一起坚持下去，继续前进。"
如果，在他年轻的时候，坂本龙我是为了酷而做事，那么今天他真的保持着一颗红色的心。
2015年9月，坂本先生在日本首相官邸前发表讲话。
"100年后才能制造
人们仍然想听音乐。
坂本是众所周知的中国人，主要是因为贝尔纳多·贝托鲁奇的《末代皇帝》。
1987年，坂本龙义在《末代皇帝》中饰演满洲的"夜皇帝"，并担任专任导演的主席甘正彦。
最初，导演安排甘地正炎自杀，但坂本拒绝合作，觉得切肚子和日本人有联系，是一件可耻的事情。他说："甘正炎住在法国，是个时髦的人，这样的人怎么能让自己死的血肉模糊呢？"贝托鲁奇被他说服，将情节改为持枪自杀。
在影片中，坂本也有一句歇斯底里的台词，"亚洲属于我们"（Asia属于我们）。作为反战活动家，坂本无论如何都无法喊出这句话，几乎让贝托鲁奇在枪击现场"喷火"。
坂本龙义在《末代皇帝》中的一出戏。
与演戏相比，坂本在片中的音乐天赋更是惊艳。事实上，在《末代皇帝》之前，他曾为电影《圣诞快乐的劳伦斯先生》服务，该片受到流行歌手大卫·鲍伊的称赞，并获得了英国电影学院奖最佳配乐奖。
据说，在创作《末代皇帝》时，坂本突然被导演要求"来这里找配乐"，他总是靠快完成的感觉，是典型的天才。
《末代皇帝》有三位作曲家，除了坂本隆一，还有中国的苏聪和美国的大卫·波恩。与其他两个不同，坂本创造了越来越多的作品。他就像一个大人物，是东方音乐和西方管弦乐队的混合体。在影片中，易易升基的配乐，贯穿整部电影的主题曲，都出自坂本龙之手。在他的创作中，二胡、古筝、古筝、古筝、小提琴等乐器的混合，将整件浓厚的历史感推向极致。
从1978年发行的专辑《千刀》，到1988年凭借《末代皇帝》斩获奥斯卡、金球奖、格莱美最佳配乐，短短10年，坂本就完成了从日本到世界的飞跃。
坂本（左）获得第60届奥斯卡最佳原创配乐奖。
2014年7月，已经发行了200多张音乐专辑、40多部电影原声带、20多本书的坂本宣布自己得了喉癌，并结束了所有演出。那一年，他62岁了。
在生病之前，坂本曾谦虚地表示，他拒绝"音乐家"的称号，因为"我是一个既不是革命者，也不是世界变革者的人，没有留下任何可以改写音乐史的作品，简单地说，是一个微不足道的人"。
但在与死神的战斗之后，坂本对创造的热情再次被唤起。
2017年，他发行了他的新专辑"Async"。异步是一个网络术语，意思是"异步"，不需要通信设备之间的同步。坂本借用这个词来表达一个宽泛而包容的音乐概念，他会有很多不同的频率，似乎声音不会有交集，合奏在一个空间里，神奇地产生交集。
为了达到卓越，这张专辑的所有内容他都是亲力亲为的。他发誓要把时间投入到音乐中，无论是20年还是20年。"我要制作100年后人们仍然想听的音乐。
然而，这样一个日本人骄傲，却不为自己的国家感到骄傲，他说："我对日本的未来非常担心，在2012年安倍晋三成为首相之后，最不幸的事情之一就是日本人开始吹嘘，太多的电视节目都是这样，我对此感到恶心。就像所谓的"酷日本"一样，我一点也不认为它很酷。他还说他不会为东京奥运会作曲，因为"我讨厌日本当局，我认为他们也讨厌我。
享受名声，释放不羁，经历了生与死，现在坂本龙决心在未来的日子里"与癌症一起生活"。年近70岁，他的心中依然活在那匹新衣愤怒的马背上，单纯执执的少年。
愿年轻人平安归来，歌声不完，人不散。