1972年1月10日，午饭后，身穿淡黄色睡衣的毛主席按照毛主席当时的习惯，在铺满书本的床上的另一边转了一圈，午饭后还得睡一会儿，但那天他还是睡不着了。
因为他知道，在3点.m，京城各界人士将在八宝山革命公墓礼堂为陈毅举行追悼会，送陈毅同志踏上最后的旅程。
张玉峰书记看到毛主席的烦躁，建议他休息一下，说要坐在沙发上。
在沙发上，他会打开收音机，听一会儿也是左耳进，右耳，那么闭着，耳朵不工作，他打开书，读书，但今天他的眼睛怎么看不进去，生气了，他直接把书放在一边。
张玉峰不敢多问，把自己的事情讲完了，过了一会儿，毛主席问她现在几点了。
张玉峰看了看手表，对董事长说："已经过了一半。"
毛主席立即说："我要参加陈毅同志的追悼会。"
因为这个决定太突然，张玉峰赶紧通知相关人员转车，然后通知王东兴等领导同志。
要知道，新中国成立后，毛主席作为国家最高领导人，每天工作事务都很忙，自从开国元勋任奕同志去世以来，毛泽东参加了他的追悼会，从未参加过追悼会，随着年龄的增长，估计毛主席的老人已经受不了离别的场面了！
所以当毛主席突然提出参加追悼会时，大家都有些惊讶，当时毛主席还在穿着睡衣，身下还有一条稀疏的裤子。
他身边的工作人员用他平时出游迎接的客人总是要穿那灰色的"毛茸茸"的衣服为他换衣服，毛主席说："别换，我穿上外面的长袍就行了。"
当工作人员给毛主席穿上外套和制服裤子时，毛主席遇到了麻烦，迟到了，所以他不被允许穿。
就这样，毛主席穿着一条稀疏的裤子，上了一辆车，直奔长安街，向八宝山驶去。
毛主席离开前，周恩来也惊讶地收到消息："主席要去参加追悼会？"
尽管感到惊讶，周恩来还是很快冷静下来，知道毛主席与陈毅的关系很不寻常......
毛主席和陈毅的出身可以追溯到井冈山时期，1927年8月1日，中国共产党率领一些国民革命军在江西省南昌发动武装起义。
在周恩来、何龙、朱德等人的领导下，南昌起义取得了胜利，起义后，为避免被敌人包围，中共中央命令起义军分批从南昌撤退，准备南进广州，但遭到国民党反动派的疯狂反击， 叛乱分子伤亡惨重。
三河坝战役后，朱德和陈毅转战粤、湖南，1928年1月在漳州掀起了湘南起义，当他们听说毛泽东率领秋收起义队参加井冈山活动时，朱德、陈仪立即派毛泽轩去接触，以使两支队伍能够顺利与师会合。
1928年4月28日，朱德、陈奕在毛泽东的殷切期待下，率领团队来到井冈山，毛泽东和朱德紧紧握在一起，开启了中国具有里程碑意义的土地革命的新篇章。
5月4日，陈毅作为大会常务主席，郑重宣布成立中国工农革命军第四军，朱德为司令，毛泽东为党代表，军队为第28团、第29团、第31团、第32团和第33团。
在"朱毛师"的同时，国民党反动势力也在第二天冲到师末，朱德、陈毅率领28个团、29个团在黄璇消灭了江西军阀，袭击了井冈山两个营，并在师开门后取得了战斗。
5月6日，陈毅收到毛泽东的来信，信中写道："遇恨晚，安抚生活，希望遇见生意。28团是一个非常有前途的团，我希望能很好地掌握。"
战争结束后不久，毛泽东和陈毅在永新会见，陈奕向毛泽东详细汇报了黄淇之战的情况，并多次表示，第28团很有战斗力，请上级放心。
那一年，34岁的毛泽东是中国共产党的创始人之一，27岁的陈毅是红军的中层干部，两人从此相互吸引，成为知己。
在回井冈山的路上，毛泽东有一匹马，但没有骑马，而是和陈毅一起走路，走了一天，谈了一天。
毛泽东谈到了中国共产党的成立，谈到了建立自己的革命武装力量，然后谈到了领导中国革命将理论与现实联系起来等等。
毛泽东的精辟话语，对中国革命的理解，深深地触动了陈毅，陈毅说，他在军队里待了一段时间，理论问题研究很少，听到毛泽东的观点，感觉突然开阔了，后来陈毅说，这个长话是他自己思想飞过的起点。
从那时起，陈毅一直是毛泽东政治的坚定支持者，他们的友谊就是基于这种共同的政治信仰。
井冈山基地建设初期，斗争环境十分恶劣，不仅要面对国民党反动派的围攻，还要面对艰苦的生活条件。
当时，第28团是从原南昌起义的残余改制而来，老军峦个别干部动摇，不愿在井冈山长期斗争，但想快速发展，宁愿冒险进攻大城市。
而第29团的问题比较严重，29团是湘南起义军在伊漳农民军改编的，家乡的概念比较沉重，从湖南到井冈山，总是想打回乡。
1928年6月，湖南省委制定了第二次湘南起义计划，红四军返回湘南。
在与陈毅的第一次谈话中，毛泽东分析了第一次湘南起义后他们之所以不能在湘南站稳脚跟，是因为他们位于一条交通公路上，敌人在湖南的势力太强了。
因此，毛泽东主持了永新会议，决定不执行湖南省委不切实际的指示，决定继续建设井冈山基地。
然而，湖南省委的计划与红28团和红29团部分落后干部相吻合，不久湘军派出两个师进攻井冈山，朱德和陈毅率领28个团和29个团下山主动进攻，战斗进行得很顺利，但在返回师时却出了点问题。
29名团干部士兵决定返回湘南，怕被封锁，甚至没有通知上级领导。
朱德，陈毅得知，在给毛泽东写信时，在去第29团劝说时，但没能说服，朱德强命令该团返回井冈山。
然而，第29团却非常消极，即使有一天行军30英里的消极行动抵抗，在第29团率领的第28团也不愿意返回井冈山。
朱德和陈毅不得不停军召开军委扩大会议，中共湖南省委特工杜秀提出要执行省委的指示，出兵湘南，得到了大多数干部的支持。
在这样的情况下，朱德等人不得不同意改道向湘南进军，8月，军队在进攻泸州时，遭遇了敌人的猛烈攻击，29个团被解散，只有一个连，28个团还损失了一个营，团长王二轩牺牲了。
毛泽东得知朱德部败后，匆匆率领部队下山开会，毛泽东到达圭东县后，主持干部会议，毛泽东担任书记，指挥军队的行动。
这就是红军历史上著名的"八月失败"，红军主力部队离开基地后，敌人趁机进入，导致部分基地损失。
陈奕对自己无力阻止造成部队和基地损失的师深感悲痛，觉得自己没有看到毛泽东，但毛泽东没有批评陈毅和28团，而是这样做有好处，发动群众，扩大红军的影响力。
在毛泽东的指导下，第28团干部兵深受感动，很快重聚，使陈毅充分认识到毛泽东博大的政治头脑和卓越的指挥能力，由衷地感到毛泽东是一位难得的领导人，从此，他珍惜与毛泽东的这段难得的友谊。
除了革命战友，陈毅和毛泽东是文学朋友，经常互相学习，交流诗歌。
毛泽东是人人都有的诗，对文学极为喜爱，虽然陈轶在诗歌水平上不如毛泽东，但在诗歌创作上有共性，都以自己的宏伟著称。
多年后，陈毅回忆起他第一次和毛主席谈诗歌的时候，两人都喜欢宋代诗人陈和义的《临江仙》，其中有一句话"我记得桥上喝酒，坐在皓姐的中间。"
这句话将是他们两人最生动的华丽表现，毛泽东创作的《长沙豫园春》，里面一句话"问广袤的土地，谁主漂浮"简直就是一个恶霸一边的漏水。
而陈毅也有一首诗是这样写的："用君莫的话封印了这件事，一个人就会成功，一骨全死了。"
毛泽东最喜欢的诗是《梅陵三章》，当毛主席被问及他最具革命性的观点时，他引用了陈毅《梅岭三》的第一首歌："今天断头是什么意思？创业困难百余场，这去广台征召老部，旗下10万斩罗。"
在这首诗中，革命者创业的艰难处境，以及无所畏惧的精神，无论遇到什么样的挫折，从一开始就可以看出。
毛泽东写完诗后，陈毅往往是最早读诗的读者之一，问他对这些作品的看法，有些诗是毛泽东自己送给他的，陈奕珍藏为宝。
然而，在长征期间，中央红军主力进行战略转移，陈毅因腿部受伤留在基地继续与敌作战，在游击战中需要东西方，导致他收藏的毛泽东手稿丢失不少， 这让陈毅后来很伤心。
好在毛泽东比较有名的歌《豫园春雪》因为陈毅非常喜欢，就被带了过来，只为完好无损。
后来，陈毅经常用毛泽东的诗歌来教育孩子，可以说，在艰难的革命斗争中，两个人可以一起工作，是一种祝福。
然而，随着年龄的增长，每个人的身体逐渐变差，1970年9月，陈毅的身体状况开始恶化，有一天，陈毅突然胃痛，被送到医院，被医生诊断为阑尾炎，阑尾炎是一种常见的疾病，只要手术切除，经过一段时间的恢复。
然而，出乎意料的是，在医生的手术过程中，发现他患有结肠癌，并且已经扩散到肝脏。
虽然手术进展顺利，但医生对癌症等疾病没有好主意。
出院后，陈毅凭借顽强的精神与疾病作斗争，但到了年底，病情突然恶化，不得不接受第二次手术。
为了治疗陈毅，周恩来亲自批准了陈毅的安排，住在北京尼坦医院，让医生尽力治疗陈毅，在医生准备了手术方案后，周恩来亲自询问，到手术当天，周恩来还派中南海卫生厅主任进手术室， 随时报告陈毅的手术情况。
尽管医生们尽了最大的努力，但当时的医疗水平和癌症的恶化在手术后未能逆转陈毅的身体。
1972年元旦，病重的陈毅多次昏迷不醒，周恩来接到通知，立即赶到陈毅的医院，在那里还与陈毅交谈，陈毅向周恩来坦白了不少事情。
知道陈毅病重，许多老同志前来听消息，1月6日，叶建英赶紧到301医院看陈毅通知，向他转达了毛主席对他的深切关怀。
当晚11点55分.m，尽管损失惨重，陈毅还是离开了，据陈毅的女儿陈珊珊回忆，父亲在生命的最后时刻仍然关心党和国家的未来，嘴里喊着"毛主席，周总理"。
得知陈毅的死讯，他以前的战友们陷入了极度的悲伤之中，刘伯成不顾别人的劝阻，在别人帮忙下楼到病房时，刘博成的眼睛还没有看到，来到陈毅的床上，用手摸了摸陈毅的身体说："陈老板，陈老板啊，我刘瞎了不能给你留下这'手杖'哟！"
周恩来也很快赶到，他走到陈毅的身上，小心翼翼地打开床单角，摸了摸陈毅的手背，曾经并肩作战，现在已经没有意识，没有意识到眼泪。
陈奕的妻子张曦站在一旁，但也哭了，她知道周恩来的身体不好，在前面劝说："总理，你得照顾好身体啊！邓小姐也担心你的身体啊！"
不久，最早的领导陈毅去井冈山朱德也来了，当时朱德的身体发高烧，我们不同意他去，他还是坚持送陈仪最后一趟，来到病房，朱老板泪流满面地说："陈毅同志好啊，他死得太早了。"
陈毅死后，一个真正的问题很快就出现了，陈毅的葬礼规格无法定定。
陈毅是新中国十大元帅之一，也是中国人民解放军的创始人和领导人，曾任中国共产党中央军委副主席，是党和国家领导干部，但后来，陈毅不再在党内和政府中担任重要职务， 根据规定，只能由中央军委组织。
为此，更好地组织追悼会，专门成立了殡葬委员会，经过周恩来和几位老人的协商，暂定葬礼规格比总局、副参谋长的规格略高，追悼会暂定于1月10日举行，人数为500人，政治局委员不一定出席。
前党和国家领导人追悼会在劳动人民文化宫举行，而这次陈毅的追悼会在八宝山革命公墓举行，这是第一次在八宝山革命公墓举行如此高调的追悼会。
当天，八宝山革命公墓的领导来到中央办公室参加应急会议，周恩来向他们部署任务，会后，八宝山革命公墓的领导立即赶回去，向各部门负责人传达指示，然后开始大力准备。
相关部门负责人将礼堂进行翻新，原来两座火葬场建在火葬场，告别室改为休息室。
施工结束后，礼堂依然灰蒙蒙的，不仅卫生混乱，还有很多工作要做，追悼会的日子也越来越近了。
葬礼委员会得知八宝山革命公墓遇到的问题，立即召集了一个连队，带着100多名士兵帮助清理革命公墓。
这时，又出现了另一个问题，丧葬委员会没有经费，当时的礼堂和休息室连椅子都没有，这怎么能行呢？
在这种情况下，殡仪委员会从北京饭店和市政府借来了一些沙发椅，当他们听说这些椅子是为陈仪元帅的追悼会借来的，他们毫不犹豫地答应了他们的请求，很快他们就有序地安排了休息室和礼堂。
礼堂和休息室安排好后，工作人员又收到了另一项请求，也就是追悼会当天，室温必须至少高于20度。
因为当时是冬天，是北方最冷的时候，而送陈毅元帅最后一次出行的很可能是那些老战友，这些老战友们，大多身体不好，如果在追悼会期间冻出一种病，那就不好算了。
礼堂刚刚修好，还没来得及安装暖气，为了保暖，同志们会把礼堂的每一扇门都挂上棉帘，然后在城里设置几个大炉子取暖，在殡葬委员会和八宝山革命公墓的同志们开门后都忙得不可开交。
毛主席是8日得知这一消息的，他发布了政治局送去审判陈毅追悼会的文件。
毛主席没有对陈毅追悼会的规格发表意见，只能按照原协议进行。
当时，包括宋庆龄在内的许多同志都申请参加追悼会，但因为规格，周恩来挡回去，他也束手无策。
1月10日下午，毛主席突然表示要参加追悼会，但周恩来很忙，因为主席的参加，追悼会的规格必须暂时提出。
为此，他先拿起电话，拨通了中央办公室的电话，一个响亮的声音说："我是周恩来，董事长来参加陈毅追悼会。请立即通知北京市政治局委员、候补委员，请务必参加...通知宋庆龄副主席书记，通知全国人大、全国政协、国防委员会，凡愿意参加陈毅同志追悼会的，都要安排参加。"
放下电话后，周恩来赶到八宝山，他先去了八宝山革命公墓礼堂休息，毛主席将前来参加追悼会的消息告诉陈毅的妻子张玺，当时张曦天太忙了，身体变得非常虚弱，连走路都在挣扎，不得不由女儿帮忙。
张曦听到这个消息，本来很郁闷的她，忽然变得有些兴奋，看到张曦这样，周恩来安慰她说："张曦，你得冷静下来。"
张曦努力忍住眼泪，难以置信地问道："毛主席为什么会来到他的老人们面前？对于毛主席的突然举动，周恩来能够理解自己的心情，安慰张曦："董事长一定要来，京冈山战友就是他。"
毛主席下车的时候，一切都准备好了，我们不得不佩服周恩来做生意的能力。
毛主席来到八宝山，环顾四周，没有看到张曦，然后抱着他张玉峰说："要请张曦和她的孩子们来，来请他们来。"
不久，张玉峰在休息室里发现了张曦，当时张曦因悲痛过重，状态不太好，或者周恩来的安慰让她重新焕发了精神，不久之后，张曦被带到了主休息室的西侧礼堂，周恩来和一些国家领导人都与毛主席坐了下来。
看到张曦来了，毛主席立刻颤抖起身来，走上前去和张曦握手。
张曦赶紧走了两步，一把握住毛主席的手问道："毛主席，你是怎么来的？""
看到如此害羞的张曦，毛主席以为以前的战友已经走了，也忍不住流下了眼泪，没有说话，让她坐在他旁边。
过了一会儿，毛主席的心情有些舒缓，然后缓缓悠扬地说："我也来向陈毅同志致敬！陈毅同志是个好同志。"
说完，他问张曦："孩子们在哪里？告诉他们进来。
很快陈毅的孩子们被叫到休息室，毛主席看着眼前的孩子们感情交汇处，然后从他们身上学到了一些东西，经过亲切的交谈，孩子们离开了。
不久，一些政治消息传来，张曦想离开，毛主席拦住她，让她留在这里。
当我们谈起陈毅时，张曦在他旁边说，陈毅也记得毛主席去世前的生日，12月26日，陈毅还以为这一天是毛主席的生日，在自己吃饭一直很辛苦，还是坚持吃一些生活面条，在医院祝毛主席长寿健康。
毛主席听了，更情绪化了，张曦看到，考虑到毛主席的身体不好，说要让主席坐一会儿回去，这里的人太多了，会厌倦主席的身体。
毛主席拒绝了她的提议，说："不，我要去追悼会，给我一个黑色的面纱。"
张曦听完后，立刻有些不知所措，坚定地道："怎么敢啊！"
戴霄穿黑纱意味着戴霄，从民国时期开始实行穿黑纱作为戴霄的一种方式，目的是简化中国传统的丧亲制度，毛主席的举动是让大家知道他们与陈毅的革命友谊。
在毛主席的坚持下，工作人员把一根黑色的纱线放在毛主席的袖子上，有一会儿，张锡雨扶着毛主席庄严地走进礼堂大厅，来到第一排座位上。
下午3点.m，追悼会准时举行，整个追悼会很简单，礼堂里没有音乐团队，只有一个涂鸦师慢慢地演奏哀悼。
追悼会由李德胜主持，周恩来致悼词，只有六百字的悼词，周恩来读得很慢，中间两人哽咽，完全无法控制自己的感情。
"陈毅是中国共产党的优秀党员，是中国人民的忠诚战士，"周恩来在悼词中说。几十年来，在党中央的领导下，在长期的革命斗争中，在社会主义革命和社会主义建设中，他奋力拼搏，为人民服务。他的死，使我们失去了一位老战友，老战友，是我们党，我军的一大损失......"
毛主席在第一排，静静地听着悼词，泪水流了下来，整个礼堂，从头到尾都在哭泣。
当五星红旗被陈毅的骨灰盒覆盖时，毛主席深深地鞠了一躬，然后抬头凝视着陈毅的画像。
毛主席拖着生病的尸体，直到追悼会结束，他仍然紧紧握住张曦的手，不肯放下，在张曦的帮助下，毛主席来到了车上。
因为过度劳累，连车的力气都没了，在工作人员的大力支持下，勉强起来了。
车开后，张曦抑制不住情绪，抱着陈毅同志的骨灰盒哭了起来。
陈毅的追悼会是毛主席20多年来的第一次，以后没有参加，体现了毛主席对陈毅同志的真挚感情。
后来，张曦回忆起追悼会时说："1972年1月10日，伟大领袖毛泽东亲自参加了陈毅同志的追悼会，这是死者最大的荣誉，也是生者最大的安慰。"